Объяснение в любви (1977)

После повторного просмотра «Объяснения в любви» мне представляется, что это не столько подготовка к «Фантазиям Фарятьева», сколько попытка Авербаха снять свою «Смерть в Венеции»: здесь тоже пароход, русский Тадзио, и, конечно, звучит Малер, а еще Бах и Вивальди. Это очень трогательное повествование о неприспособленном к жизни интеллигенте и его безответной любви к своей судьбе. Конечно, Филиппок – не мужчина (хотя он и становится им на время войны, помогая другу, в отличие от него, не ноя и исполняя свой долг), его влюбленность в Зиночку сродни любви Адама к Еве (имя, которое с древнееврейского означает «жизнь»). Она такая практичная и житейски мудрая постепенно мутирует в желчную и недовольную старуху, меняется и Филиппок (надо признать, что Бруно Фрейндлих более убедителен в этой роли, чем Богатырев, с одним выражением растерянности и стеснительности на лице играющий весь фильм).

Но эти перемены не затрагивают его сути – тонкой духовности и чувствительности, способности созерцать мир в его красоте, созданной Богом. Авербах, снимая свою «Смерть в Венеции», будто экранизирует книгу Макса Шелера «Положение человека в космосе», где немецкий философ противопоставил умение практически жить неприспособленности к миру тонких духовных натур. Чем духовнее человек, тем он нелепее глазами житейских мудрецов. В первом же разговоре с Зиночкой Филиппок признается, что он – мистик и анархист, она же спрашивает, кто ему стирает. «Никто», - отвечает он. Богатыреву несмотря не некоторую скованность все же удается подчеркнуть смешную трогательность своего героя. Он хорошо пишет, замечает то, чего не видят другие, но это решительно никому не нужно. Тот же Гладышев в исполнении Лаврова, такой вроде бы мастер житейской мудрости, оказывается на войне трусом и размазней, а Филиппок, что удивительно, демонстрирует чудеса альтруизма, именно потому, что приобщен к вечным основам бытия и красоты.

«Объяснение в любви» сильно выигрывает благодаря выбору на главную женскую роль польской актрисы Эвы Шикульской с ее усталой пленительностью в позе и взгляде. Думается, что, выбери Авербах на роль Зиночки кого-то из советских актрис, фильм бы проиграл: нужная была нездешняя красота и вместе с тем ощущение ее как бремени. Любила ли Зиночка Филиппка? Быстрый ответ, кажущийся правильным, не столь очевиден. Все же любила, если взяла заботу о нем на свои плечи. Трудно сказать, насколько автобиографична повесть Габриловича, легшая в основу сценария, но думается, что история о романтике, становящемся писателем вопреки всему, даже своим кисельным качествам, имела место в жизни. Авербах в этой картине взялся за передачу столь тончавших проявлений человеческих чувств, невероятно глубоко, по-философски рассмотрев метаморфозы интеллигентности в период исторических испытаний (ведь перед нами проходят 1930-е, коллективизация и война), что даже всегда уместный Каравайчук здесь уже не звучит, уступая место великим композиторам, и оставалось постановщику лишь закрепить свои художественные открытия в главном деле своей режиссерской жизни, которым и стали «Фантазии Фарятьева».

Фильм о любви: бесконечно преданной, страдающей, мечтательной и мучающейся, пронесенной через жизнь и побеждающей вопреки всему…

Главный герой с уничижительным прозвищем – Филиппок – Дон Кихот и князь Мышкин 20 века.

Выстоял, не сломался, остался верен себе, своему таланту и своей любви.

Он другой: умеющий любить для и во имя другого – другой – не для себя, умеющий сострадать и прощать.

В фильме звучат его прекрасные художественные в литературном отношении тексты – и весь фильм приобретает полноту и объем, наполняется смыслом.

(Этой хорошей литературы не хватает фильму «Тема» Панфилова, там стихи слабые, и главная тема мельчает, хотя портрет эпохи нарисован ярко и выразительно).

Можно по-разному относиться к главной героине Зиночке, но, наверное, ей так же нужен был рядом такой нежный и мечтательный Филиппок, как и ему женщина с твердым характером и знанием, чего она хочет от жизни.

Восхищает мастерство режиссера, точно и тонко, почти акварельно рисующего картины дореволюционной жизни, суровых будней довоенной эпохи и трагический портрет войны и долгожданной победы.

Жизнь для каждого лучший учитель, ее нельзя переписать, как школьное сочинение, и главные оценки она выставляет в самом конце...

10 из 10

Она ушла в него как в монастырь, как в сиротский дом, как в госпиталь. Спасать, заботиться и выхаживать. И спасаться самой.

Кого она любила? Так, чтобы всем сердцем; так, чтобы в душе был постоянный огонь, то обжигающий, то согревающий; так, что если его вдруг не стало, — то боль от его отсутствия разрывала всю её и весь мир вокруг?…

Кого она любила всей собой? Родителей, сгинувших в обвале её страны. Своего сына. Отца своего сына, ставшего её первым и тут же последним затмившим всё вокруг счастьем. Очень коротким счастьем. Слишком коротким. Она назвала его комиссаром. Был ли он им? Кто знает. Может быть она спасалась этой выдумкой, чтобы защитить себя и их сына.

Когда жизнь свела её и Филиппка — она уже была трезва. Трезва до бесчеловечности. На поверхности её души уже всё выгорело — и сказки детства, и опьянения надежд юности, и забытье страсти любви. Она выживала только оставшимся в ней рассудком. Трезвым, холодным и опостылевшим.

Её мир сгорел. И тут прибился к ней Филиппок. Один из малых сих, блаженный верностью горнему миру. Обреченный погибнуть. Его мир был цел. Он был спасен в его грёзах. Спасен до конца его жизни. Которая должна была оборваться. И она спаслась в нем. Спасла его. Приютила и приютилась сама. Выходила его и продолжила жить сама.

Трезво, расчетливо, выстраивая чужой ей мир вокруг себя по правилам этого нового мира, и оставаясь почти всегда холодной. Разрешив себе сохранить лишь маленький огонек тепла далеко в душе. В душе, которая заперлась в келье святого монастыря, которым стал для неё её Филиппок. Она слушала его сказки как молитвы. Она находила в них оправдание почему она живет. Она через них оставалась человеком.

Ведь легко было перестать быть человеком. Она могла продать себя дорого. Но это означало потерять бесценность своего Я и, утаеваемого в себе, своего мира. Поэтому она дарила себя. Даже когда почти теряла нить своей жизни — дарила даже тому скрипачу, который прятал себя и прятал свой мир (или играл эту роль), глупой надеждой спрятаться от самого грозного века… Потом ей было стыдно самым острым стыдом — стыдом обманываемых надежд на тебя…

Но у всякого есть предел. Есть удары, которые пробьются в любое убежище, возводимое человеком. Если еще есть к чему пробиваться. В ней было. Судьба сына… — она лишилась глаз, которыми еще стоило смотреть на мир; лишилась чувств, которые скрепляли каждый день её жизни с жизнями иначе чужих ей людей. Потому что это были глаза и чувства её сына. Жить человеком стало не зачем. И даже Филиппок, был лишь стенами её сокровенного, но не самим сокровенным. Родными стенами… а потому было особенно невыносимо оставаться в них — она бежала.

А потом миллионы раз умноженное человеческое горе накрыло всех. И в этом горе все выстояли. И это было чудо. И это чудо продолжения жизни вернуло и её. Чтобы продолжить спасать и спасаться.

…

Любила ли она Филиппка? Любовь она разная. Забота, милость, жалость, помощь, сочувствие, вера в талант другого, радость успеху другого, боязнь за другого… — что в этих чувствах будет человеческого, если в них нет отсвета любви?

Кто увидит в ней расчетливую самку, которая завела потомство от перворангового самца, наделенного новой властью, а потеряв его, уцепилась за первого попавшегося безопасного самца, который мог в ближайшие пару месяцев прокормить её и её приплод; а потом проталкивалась им как, похожим на нечто приличное, чучелом в привилегированный круг новых приличных, чтобы зажить, знакомой ей по своему детству, удобной жизнью? Кто увидит в ней думающую только о себе и своей похоти даму нового полусвета, которая завела для прикрытия эрзац-мужа, и ходила от одного способного оплачивать её удобную жизнь мужчинки до другого, пока те еще на неё клевали, а потом успокоилась в квартирке мужа-идиотика? Кто увидит в ней бесчувственную и безголовую мать, которая бросала своего сына одного и уходила развлекаться по знакомым по городу, когда шансы не вернуться были больше, чем остаться в живых; и которая, целиком занятая собой, плевала на то, что будет с подросшим сыном на море или на улице… и которая лишь животной частью своей ревела как белуга над делом рук своих, чтобы чуть погодя, приняв новые свои шансы, зажить новой жизнью? … Всё это можно увидеть в фильме. Но кто мы будем, если будем видеть это в людях и верить, что всё так и есть «на самом деле»? Будем ли мы людьми? Поймем ли мы людей? Или сами убьем свои сердце и душу в подобных зоологических каузальных построениях? Не дай нам Бог.

* * *

Филиппок. Герой…

На нем держится человечество в его самом лучшем…Его грёзы связывают время и людей… Он знает о своей нелепости, но перешагивает через это, потому что нужно донести до людей мир, красоту и любовь, донести до них его мир, его время, передать хотя бы тысячную часть того, чем пылает его сердце

…образы новых верующих нового мира, которые, имея за душой лишь эту веру в будущее (целую Веру в Будущее!), не принявшие прошлого и ужас настоящего, — построили целую Новую страну… «Колхоз — это колхоз» … когда вера и чувства невыразимы, да и не нужны слова…

…а еще философ со смертельно раненой душой из степи… …и не узнанные им, приютившие его, святые-подвижники, которые и сами не знали, что они святые, но которые тратили свои жизни на то, чтобы вырастить Человека из темных, забитых и никому никогда до того не нужных людей…

…и литературный покровитель, недолгий командир их похода к фронту… фактически убитый другом, поворотом не туда… но принявший это, потому как он знал, что на самом деле он был убит немцем несколько часов назад, просто пуля прошла чуть ниже, и дала ему несколько часов жизни…

…и война, такая нелепая, мелкая и бессмысленно кровавая, на фоне покоя и вечности родного мира — на фоне деревьев, травы, неба, реки.

«Так хочется жить!»

А жизнь могла оборваться столько раз…

Но то что было, уже навсегда! Спасительный корабль нашей памяти раз за разом удерживает нас от ужасов века сего и дарит нам силы длить и жизнь, и красоту, и любовь.

Мелодрама Ильи Авербаха с гениальным Юрием Богатырёвым и миленькой Эвой Шикульска в главных ролях.

Объяснение в любви — это книга, которую дарит своей уже старенькой супруге Филиппок, пытавшийся стать известным писателем, но всю жизнь проработавший корреспондентом. Его жена Зиночка — очень интересная женщина с маленьким ребенком на руках сразу же деятельно взялась за судьбу молодого мужа, чтобы помочь ему пробиться на вершину писательской карьеры.

Не очень понятно, зачем ей это было надо. Ведь Филиппка она никогда не любила, только позволяла любить себя. Она без зазрения совести пускалась в интрижки, которые никогда не скрывала особо. А после трагической случайности, произошедшей с ее сыном, вообще ушла к другому. Но вернулась. Зачем? Для чего? Почему? Мало понятно.

Муж был для нее, как верная собачонка, такое сложилось впечатление. Не пробивной, даже, можно сказать, слабовольный, пассивный. Но очень чувствительный и умеющий любить по настоящему и все прощать. К Филиппку испытываешь материнскую симпатию. Быть может, и Зиночка в конце концов вернулась к нему именно поэтому. Чувствовала какую-то ответственность. Не зря же в конце фильма она произнесла: «Как вы все беспомощны без меня!»

Во-первых, начнём с того, что Авербах один из моих любимых режиссёров эпохи СССР. И это немаловажно, т. к. практически все его фильмы мне чрезвычайно понравились. Вероятно, моя жизненная позиция, интересы, взгляд на жизнь в чём то близки позиции режиссёра И. Авербаха.

Этот фильм я считаю одним из лучших, может быть даже сильнее фильма «Чужие письма», т. к. здесь затронуты многие темы жизни человека, не только любовь или предательство, или трудность испытаний, или непонимание между людьми — темы, которые прорисовывались практически во всех его фильмах, а все они вместе. Вероятно, продолжительность фильма позволила режиссёру объеденить все свои самые больные вопросы.

Конечно, артист играющий главного героя, великолепный Юрий Богатырёв, это как миннимум 50% успешности фильма, в плане эмоциональной подачи, достоверности раскрываемых внутренних черт персонажа. Он его не играет, он им живёт! Поэтому, становиться невозможным отстранится от его персонажа, смотреть свысока на этого неуклюжего, доброго как ребёнок, и невинно-эгоистичного, физически крупного молодого человека. Он взрослый, и казалось бы интересный, журналист, но как будто не вполне отвечает за свои поступки, склонен полагаться на авось; есть в нём что-то инфантильное.

Его жена очарована им, но не как мужчиной, а скорее как ребёнком, который нуждается в рассудительной, крепкой руке. И Филлипок (его прозвище) находит эту руку и сердце вместившее его. Беда только в том, что ей не хватает такого мужчины-ребёнка, ей нужен «настоящий мужчина», т. е. уверенный в себе, сильный, властный, м. б. покоряющий её. Филлипок для неё не подходит как любовник/муж, он для неё опекаемый и чем-то интересный, неуверенный и полный комплексов… Она не может его уважать. А он любит, так чисто и просто любит, как может любить разве что только ребёнок — безмерно.

Наиболее волнующий меня аспект фильма — чувства людей, внутренний выбор человека, глубокие связи и отношения между людьми, которые не лежат на поверхности, и о которых нужно догадываться. И чем больше догадываешься, тем дальше они ускользают, как будто невозможно решить до конца, кто хороший, а кто плохой. У Авербаха нет стремления выбрать сияющего добродетелями героя и противопоставить ему злодея. Я бы сравнила его фильмы с рассказами Чехова: нет морализаторства или навязывания убеждений, Вы понимаете всё и так.

Кому понравится один фильм, тому понравиться и другой.

10 из 10

Любовь — это жизнь

Обычная встреча у знакомых на именинах. Странный и забавный человек — рослый и сильный, но с душою ребёнка. Неуклюж и наивен. Разве может он стать судьбой? Нелепость.

Вокруг пожары, крепнущая власть вырывает свои права у врагов революции — кровавые жернова перемалывают все на своём пути — города, дома, дороги, бездомных собак, мужчин, женщин, детей. Нет поводов для сантиментов — лирическая поэзия, кажется, навсегда вытеснена жестокой прозой жизни. А жаль, в Бунине что-то было очаровательное…

И все-таки, в нём что-то есть. Он милый и хороший человек. И так хочется создать семью в этом пустом и выстуженном мире. Конечно, это не любовь. Это не может быть любовью. И надо идти дальше, надо искать своё счастье. Ведь есть же она где-то, эта настоящая любовь…

Он не представлял, что можно жить и не любить. Нет, не просто жить с другим человеком, говорить, что у вас семья, и при этом не любить. Он вообще не представлял себе, что можно дышать этим воздухом, смотреть на деревья, плескаться в летнем море и при этом не любить. Он любил её, сколько самого себя помнил. Любовью пропитана вся жизнь, все светлые воспоминания и переживания, все поступки и действия. Нет жизни без неё, ведь она и есть сама жизнь. Обрести её значит жить, потерять — умереть.

И какой это всё-таки подвиг, оставаться самим собой, и писать так, как ты думаешь, и пронести своё светлое чувство через такую сложную вещь, как человеческая жизнь.

Фильм начинается и заканчивается сценой в осеннем больничном парке, где пожилой писатель признается в любви своей жене. Он вспоминает прожитую жизнь, свою единственную любовь, личностное становление и время, в котором ему пришлось взрослеть — эпоху СССР первой половины двадцатого века.

Может быть, это одна из самых нежных и романтических картин, которые я видел.

Совсем юный и инфантильный писатель, которого все вокруг называют Филиппок, влюблен в женщину. Чувства Филиппка открыты и наивны, в таком виде он проносит их через всю жизнь, наполненную трагическими событиями. И должна пройти целая жизнь, чтобы его женщина поняла и оценила то богатство, которое дал ей этот человек. Все это выглядит на экране очень трогательно. Это как хорошие стихи, когда в одной строчке можно сказать больше, чем в длинном рассказе. Когда чувства, которые копились всю жизнь, сжимаются и выливаются в один разговор, может быть уже последний. Мне эта история напомнила роман Флобера- «Воспитание чувств», в котором вся жизнь героя так же была лишь дополнением к единственной его любви. Я боюсь произносить некоторые слова «вслух», потому что верю в магию слов, потому что не всегда до конца понимаю смысл в них заложенный, но в этом случае, дискомфорта у меня не возникает, я видел на экране какой-то вид любви, очень яркий и трогательный.

Но это не единственная линия в фильме, глазами Филиппка мы видим драматическую жизнь того времени. К сожалению, мне эта тема в фильме кажется лишней и отвлекающей, она чересчур диссонирует с интимным миром Филиппка. Слишком она социальная получилась, какая-то общая, для галочки, …а связи между историческими реалиями того времени и чувствами Филиппка я не увидел. Все то же самое могло произойти в любой другой стране, в другом времени, а не только в СССР. Может быть, в оригинальном тексте Габриловича, исторический документализм имеет иной смысл, в фильме мне он показался не нужным и не связанным с романтической темой…две отдельные реки.

Филиппок персонаж конечно удивительный. Не знаю, насколько он действительно жизнеспособен, но тот образ, который создал Юрий Богатырев, больше напоминает существо с другой планеты. У Ильи Авербаха, есть другой такой герой, но более знакомый зрителю — это Фарятьев, в исполнении Андрея Миронова. Эти два чудака мне лично симпатичны, при всей своей беспомощности и внешней нерешительности, они мне кажутся такими рыцарями смело идущими навстречу судьбе. В своей детскости они более человечны, самодостаточны и безгрешны.

Илья Авербах умный и тонкий режиссер, но я не припомню ни одной шутки в тех его фильмах, которые видел. Я не могу до конца принять, такой односторонний трагизм, и такую жанровость. Жизнь состоит не только из трагедий, переживаний и воспоминаний. Всегда должна быть надежда, оптимизм и своевременная умная шутка, это обязательно.

Фильм минорный, поэтому и зрителю и авторам надо обладать определенной смелостью, чтобы в такой интонации смотреть на жизнь и чувствовать течение времени. И если у вас в прошлом нет того, что может греть ваши воспоминания, оптимизма фильм не прибавит. Ощущение конца жизни и подведения итогов сквозит в каждом кадре, а симфоническая музыка превращает действие в реквием. Поданный в таком ключе материал располагает к честному и серьезному осмыслению своей личной жизни, по крайней мере, у меня это так и есть. Это такая просьба авторов, остановиться и спокойно посмотреть на свою жизнь, сравнить ее с той, которую прожили главные герои.

Ещё в юности посмотрела этот фильм, и до сих пор нахожусь под огромным впечатлением от него. Музыка — полное попадание в эпоху. Пересматривая его снова и снова, восхищаюсь художественной одарённостью Ильи Авербаха, каждый кадр, срежессированный им — картина.

Фильм-шедевр. История любви, пронесённой через всю жизнь, и тяжёлая судьба, озаренная этой любовью, становится светлой и прекрасной, несмотря на трагическое отсутствие взаимности.

Всегда надеялась, что Она поняла, какой незаслуженный дар преподнесла ей судьба — Любовь. И каков Он — чистый, светлый рыцарь, посвятивший всю свою жизнь Ей — без оглядки и без оговорок.

Хотелось бы, чтобы такие фильмы не забывались. Невероятно хорошая игра актёров, им действительно веришь и сопереживаешь. Великолепный актёрский состав: потрясающая Эва Шикульска, прекрасная игра Кирилла Лаврова, а у Юрия Богатырёва, я думаю, это одна из лучших ролей; Ангелина Степанова и Бруно Фрейндлих всегда вызывают у меня слёзы в конце фильма, хотя у них эпизод буквально в десять минут — высший класс мастерства.

Как тонко, лирично передано чувство любви. Фильм замечательный, особенно на фоне современных российских — скороспелых и пустых.

Возможно, находясь под впечатлением от фильма написать объективно о нём сложно, но и не написать нельзя. Совершенно случайно наткнулся на Илью Авербаха и чрезвычайно этому рад. по уровню передачи задуманного, по эмоциональномо воздействию, по глубине и самобытности его могу сравнить лишь с Джармушем и Форманом. Каждый фильм Ильи — для меня откровение, в каждом есть что-то очень сокровенное и близкое, каждый — любим и дорог по своему, как друг. «Объяснение в любви» — наверное самый близкий и любимый из всех. Настолько много проходного просмотрел за последнее время, что стал немного разочаровываться в кино, но Илья Авербах вернул мою веру на прежнюю высоту. Бросайте все дела и смотрите это чудо, мой вам совет ! Это бриллиант, это сапфир, это откровение гения — Ильи Авербаха ! Оценку ставить не буду. этот фильм вне оценок и над ними. Браво, Илья ! Спасибо, что вы жили и за то, что оставили своим потомкам ТАКОЕ !