Побудь в моей шкуре (2013)

Каждый день по трассе Эдинбург-Глазго ездит неказистая машина. За рулем - симпатичная брюнетка с огромными зелеными глазами. Она подбирает автостопщиков, в основном здоровых и мощных мужчин, но вовсе не для флирта. Цели девушки куда ужасней.

Думаю мало кто будет спорить с тем, что данный фильм режиссера Джонатана Глейзера можно смело назвать одним из самых необычных и неоднозначных фильмов в истории кинематографа. Именно тот случай, когда форма не преобладает над повествованием, а они вместе извиваются в удивительном творческом тандеме.

Безусловно главной выделяющейся чертой данной ленты является потрясающая режиссура Джонатана Глейзера. Прошлый опыт Глейзера в качестве клипмейкера охотно дает о себе знать на протяжении всего экранного времени. Картина получилась безумно живописной, композиция кадра охотно радует глаза, а общий уровень постановки и картинки производит чуть ли не завораживающий или даже гипнотический эффект. Однако как ни странно, не смотря на эту живописную красоту, картина ощущается абсолютно холодной, не эмоциональной и искусственной (в хорошем смысле слова) и именно этим изящно подчеркивая истинный смысл данной ленты.

Многие зрители увидели в данной ленте размышления о пробуждении женского самосознания и о решении самостоятельно распоряжаться над своим телом. Однако на мой взгляд, Глейзер капнул куда глубже и не стал паразитировать на теме феминизма. Вместо этого, создав фильм, центральной темой которой является одиночество, которое исследуется как сквозь призму мужчин и как правил жертв главной героини, так и сквозь призму самой героини и её попыток познания того, каково быть человеком. Именно на фоне этого говоря о том, что человек по своей природе и сущности одинок. Рождаясь один и умирая один. Но это не значит, что нужно жить одному. Посему и очень важно ценить жизнь, любить, замечать все самое интересное и красивое даже в самых незначительных вещах.

Безусловно фильм держится на потрясающей актерской игре Скарлетт Йоханссон, которая именно этой ролью доказала, что является большой и серьезной актрисой. Практически без каких либо реплик, одним лишь взглядом и языком тела вытягивая столь сложный и глубокий образ на экране и фактически таща на себе весь фильм по принципу “театра одного актера”.

8 из 10

Побудь в моей шкуре – это однозначно один из самых необычных и неоднозначных фильмов, что я когда либо видел. Фактически гипнотизирующий потрясающей визуальной составляющей, оставляющий в смятении глубоким сценарием и одурманивающим потрясающей игрой Скарлетт Йоханссон.

Перед тем как что-то писать по сути желательно уточнить несколько моментов:

- по природе своей это типичный артхаус, изначально не рассчитанный на массового зрителя

- жанрово это ни разу не ужасы и не фантастика, скорее это драма и триллер

- прямой перевод названия «Под кожей», и никаких побыть в чьей-то шкуре тут и рядом нет

Теперь к сути… Фильм дарит совершенно уникальный опыт, который заставляет задуматься о сути разума. Большинство воспринимают разум как что-то универсальное, но это далеко не так и сильно зависит от исходной природы носителя.

Попытайтесь представить, как выглядело бы общество разумных собак или кошек. Сложно, но возможно… А как выглядело бы общество разумных муравьев? Практически нереально правда?

Тут вот пример того как это могло бы выглядеть. Вот рождается очередной «муравей» и тут же начинает работать на благо колонии. Люди для него лишь объект работы. Он вроде разумен и способен выполнять сложные действия, которые полностью усыпляют бдительность жертв, но сколько тут разума, а сколько базовых инстинктов? У существа в принципе есть воля или как тут все работает? Однозначных ответов нет… Фильм представляет зрителю несколько эпизодов из жизни такого муравья, не делая никаких оценочных суждений и даже толком не раскрывая его природу.

Не припомню фильмов, пытающихся посмотреть на природу разума с такого угла, что дарит совершенно уникальные эмоции и ощущения от просмотра.

9 из 10

Фильм Джонатана Глейзера «Побудь в моей шкуре» – экспериментальный фантастический фильм про девушку, которая охотится на мужчин. Картина - свободная адаптация романа Мишеля Фейбера.

Девушка берёт неженатых мужчин себе в машину. Зачем? Что за место куда она их привозит? Что с ними случается потом… Фильм ни на один вопрос не даёт однозначного ответа, только наши гипотезы.

Героиня - инопланетянин или ещё какое-нибудь незримое существо. Изначально относится к людям с равнодушием и безразличием. Однако постепенно начинает сопереживать им.

Я как зритель не понял, что именно пробудило в ней чувство жалости, интереса к людям. Может вы сможете понять. Я думаю, что она такая же жертва обстоятельств, как и мужчины, которых она садила к себе в машину. Но не стоит слишком сопереживать ей, для неё люди были как расходный материал, скот для убоя, топливо или зловещий эксперимент. Что заставило её передумать? Неизвестно…

События в фильме простые и понятные, уследить за происходящим очень просто. Фильм скромный на диалоги, но изобилует прекрасный звуковым дизайном, схожим с фильмом «Сияние» Стэнли Кубрика и профессиональной операторской работой. Неторопливый темп повествования даёт прочувствовать жанр психологического триллер полностью. Есть сцены, которые отсылают нас к «Космической Одиссеи» того же Стэнли Кубрика. И в правду, фильм такой же неторопливый.

Про актёрскую игру. Сценарий фильма не предлагает разнообразие эмоций, это ещё связано с самим персонажем героини. Актёры отыгрывают свой минимум, и этого достаточно. Главная актриса фильма – Скарлетт Йоханссон, наверно это её самая смелая работа в плане обнажёнки. Здесь она есть во все красе, в этом произведении она играет не только эмоциями, мимикой, но и своим телом.

«Побудь в моей шкуре» - редкий фантастический арт фильм в наше время, каких очень мало. Единственный минус фильма – затянутость хронометража. Будь бы фильм на 25-30 минут короче, это пошло бы ему на пользу.

Фильм буду рекомендовать всем тем, кто хочет посмотреть на психологический триллер с элементами космического хоррора.

Как будут выглядеть инопланетяне, если они навестят нашу планету? Что они будут делать? Самое простое, что можно подумать: если инопланетянин — живой организм, то ему нужно питаться. Чем питаются инопланетяне? Если они органический вид, то им нужен строительный материал. А какого строительного материала больше всего на планете Земля? Наверное, вы уже догадались.

Если в ужастиках классикой жанра считается разрубить топором пополам после сцены секса, то в этом фильме до постельных сцен не доходит. Ведь, персонаж Скарлетт Йоханссон, видимо, выделяет какие-то феромоны, от которых мужики просто балдеют и идут за ней.. прямо навстречу своей погибели. События фильма происходят в окрестностях города Глазго, однако почему-то с виду окружающая обстановка смахивает на постсоветское пространство 90-х годов. Скарлетт Йоханссон в шубе соблазняет мужиков и заманивает их в ловушку.

В этом фильме упор сделан на визуальную и мистическую составляющую, чтобы ощутить что главная героиня — действительно инопланетянин, причём не какой-то там «зелёный человечек», а зловещий пришелец в шкуре человека.

Про актёрскую игру в этом фильме говорить не имеет смысла — это не самое главное. «Побудь в моей шкуре» — завораживающее странное нечто из космоса, нечто злобное и в то же время притягательное. Густая смесь эротики и фантастики, поджаренная из огнемёта и охлаждённая огнетушителем. Нам не дано постичь мотивацию пришельцев, но одно ясно — мы им зачем-то нужны. Возможно, для того чтобы побыть в нашей шкуре. Удивлён, что многие люди ищут в этом фильме какой-то скрытый смысл, полагая что создатели кино пытались иносказательно показать порочную сущность человечества. Да нет же, всё намного проще. В этом фильме показана сущность инопланетян, для которых мы — всего лишь корм и биоматериал, топливо для их дьявольской Машины. Если уж так жаждите метафор, то в фильме явно намёк на человеческие жертвоприношения, с целью чтобы бесчеловечный Механизм перемалывания людских судеб продолжал свою работу.

9 из 10

Любителю арт-хауса сложно отказать себе в желании посмотреть что-нибудь этакое, напрочь разрывающее все шаблоны кинематографа, и заставляющее осмысливать отдельные элементы, что демонстрируются в произведении. Режиссёр Джонатан Глейзер решил порассуждать на тему внеземного разума, и того, насколько этот самый разум может быть недружелюбен к человечеству. Да, да, конечно, фильмы с подобным сюжетом выходили уже какое-то невероятное количество раз, но вот именно в формате арт-хауса, этакого сугубо авторского произведения, на мой взгляд, крайне редко, если конечно «Побудь в моей шкуре» вообще не единственный в своём роде. Хотя вот наверно «Аннигиляция» с Натали Портман находится прям где-то ну очень близко. Арт-хаус — это всегда попытка более личной беседы со зрителем, и о чём же хотел поговорить Джонатан Глейзер, экранизируя роман Фабера.

Одинокая девушка медленно крадётся по тёмным улицам на своём фургоне. Но она вовсе не пытается добраться домой, на работу, или на встречу с любимым. Вовсе нет, она находится в поисках, как самый настоящий хищник или даже одержимый психопат, она преследует представителей сильного пола, многие из которых, совсем не прочь поближе пообщаться с красоткой. И она об этом прекрасно знает, ведь коварная обольстительница использует в буквальном смысле все доступные приёмы для того чтобы каждый из этих мужчин в конечном итоге остался с ней наедине. А вот уже дальше их ждёт совсем не то, на что они рассчитывают.

На мой взгляд картина в общем-то неплохо запрягает коней буквально в самом начале, и умудряется добавить некой интриги, но насколько быстро это происходит, настолько же быстро обороты умудряются сбавлять практически до самого ноля. Проблема в том, что после приблизительно часа просмотра, наблюдать за тем, как в отдельных сценах персонаж Скарлетт Йоханссон в очередной раз клеит мужиков, становится несколько скучно. То есть сюжет словно бы буксует на месте, а создателям тебе нечего объяснить, окромя не совсем внятных образов и еле двигающихся крупинок сюжета. Чисто с точки зрения всей местной атмосферы, и некоторой визуальной составляющей, «Побудь в моей шкуре» выглядит действительно качественно. Промозглые пейзажи Шотландии впечатляют нисколько не меньше, чем «чёрная комната», которая может показаться одним из самых зловещих мест во всём мире. Прекрасна здесь и сама Йоханссон, но это безусловно касается только визуального восприятия, так как конкретно здесь, ей словно бы и играть-то нечего. Ведь её истинная актёрская игра проявляется исключительно в моментах флирта, да и то, далеко не всегда, так как большую часть времени актриса ходит с совершенно безразличным лицом и старается быть просто очередным деревом. Прекрасно понимаю, что данное обусловлено исключительно подачей и сюжетом, да только вот наблюдать за этим, ну такое себе удовольствие.

Возвращаясь к визуальной подаче персонажа Скарлетт, она здесь прекрасна. В фильме у неё какая-то совершенно естественная красота, и именно это наверно привлекает с какой-то эстетической точки восприятия. К тому же у неё есть некое развитие, которого, к сожалению, слишком мало в сюжете самого фильма. В конечном итоге произведение Джонатана Глейзера оставляет после себя ряд вопросов, как наверно и любой арт-хаус, но стоит ли ругать фильм за это? Да конечно же нет. Но вот, за что стоит поругать, так это за множество совершенно затянутых сцен, которые, порой, и выглядят действительно красиво, но в то же время оставляют после себя впечатление того, что хронометраж просто намеренно затянут. И здесь наверно бы нужно подумать просто о том, чтобы почитать книжный первоисточник, который наверняка более складно объяснит те или иные события фильма. Правда вот финальное решение об окончательной оценке фильма, далось мне не так уж легко.

6 из 10

Фильмы, несущие с собой молчание, а точнее сопровождающиеся крайне скоромным количеством диалогов, всегда отличительны от большинства. Их основная цель — весьма обширный спектр различных идей, подтекстов и смыслов, которые каждый зритель найдёт и выделит для себя сам, что зачастую не всегда хорошо.

Я видела достаточное количество подобного артхауса, где хотели сказать обо всем, а получалась откровенная нуднота. Но в этом фильме, завернув все в оболочку истории про инопланетных существ, действительно неплохо получилось донести множество мыслей. Например, что люди — это откровенно, мешки с мясом. И достаточно банальное про человеческую природу — какие мы все разные, не смотря на то, что все одинаковые.

Давно, в общем у меня не оставалось такого чувства удовлетворения и наполненности после просмотра фильма, так что я однозначно советую, особенно если вам заходят подобные жанры. А я пошла читать книгу, по которой удалось снять такой многозначительный фильм.

Признаюсь, что наткнулся на этот фильм случайно, просто наткнувшись на пост Яндекс. Дзена «Актеры полностью раздевшиеся ради роли», ну или что-то этом духе. А кто ж сможет устоять перед искушением поглядеть на голую Йохансон (это было обещано тем постом зрителям фильма о котором здесь и речь)?! Вот и русское название показалось интригующим, хотя в оригинале название несет в себе совсем другой смысл, — посмотрю, подумал я! И с первых же кадров стало понятно, что фильм предоставит вам эмоции, отнюдь не такие простые и очевидные, как можно было бы подумать начиная просмотр с явной целью — Йохансон…

И вот из темноты появляются какие-то сферы, выворачиваясь погружают нас снова в темноту, потом свет, человеческий зрачок не обрамленный веками — всё, тут уже закрадывается смутная догадка о какой-то мрачной и таинственной направленности сюжета. Чуть нахмуриваем лоб и смотрим дальше… А дальше как будто бы непонятно. Кто они? Где они? Что это такое вообще? Вернее, часть зрительской аудитории, которая «на дух» не переносит дарк-эмбиентный музыкальный фон этого фильма, начнет по-тихоньку раздражаться этой «непонятностью» и начнет покидать зрительские ряды. Но таких будет немного. Остальные залипнут предчувствуя какую-то грядущую жуть, ещё не представляя, какого характера она будет. Никакого кетчупа и иступленного ужаса тут нет. Но главная сцена, поверьте, стоит много!

Потусторонняя красотка (в прямом и переносном смысле), ездит на фургоне по хмурому европейскому городку и ищет жертву. Жертва находится (мужского пола) и, как мотылек на огонь, верно следует за ней к свой смерти. Как мало нужно мужчине чтобы потерять свою волю! В фильме явно показан барьер, до которого сексуальноориентированный человек ещё может сопротивляться, но переступив который, любой становится заложником (Можно даже считать этот фильм предостережением). Для кого-то увлекающая страсть, лишь обычное «афтепати» застающая каждый n-ный вечер, а для кого-то — сон. Те крайности наших с вами форм и душ, создатели отметили совершенно буквально. Итак, мужчины идут, идут к смерти. Хотя к смерти ли? Может эти жертвы ждет перерождение во что-то? Последующий после попадания в ловушку этих мужчин эпизод, в котором красная бесформенная масса, явно биологического происхождения, движется по какому-то конвейеру, не сулит ничего хорошего. Натуралистично показанные мужчины вступают в какую-то таинственную субстанцию, уже не имея возможности остановится. Та неземная локация, которая как линчевский «белый вигвам», открывается входом из какого-то вполне земного места, предлагает догадываться о её природе и смысле самим. Вот тут и происходит главная жуткая фильма. Сцена, в которой уже находясь где-то за пределами нашего мира, жертвы оказываются ещё и за пределами своего существования, просто схлопываясь в пустоту оставляя после себя лишь оболочку — кожу. Поглощенные этой субстанцией, вожделеющие жертвы, беспомощные и нагие, уже ни о чем не сожалеют, просто ждут и исчезают. Вот и весь смысл биологического земного существования: «стремись к удовольствию — а там, как будет…». Удовольствие же это — неизменно и неодолимо. Одновременно же в этой сцене пробирает страх, страх испытать такое же одиночество и неотвратимость, когда придет время точно также расстаться со своей оболочкой и страх за тот внутренний мир, который возможен в наших с вами головах, раз в головах создателей фильма он уже и воплотился.

Не хочу особо заострять внимание на социальном, нравственном, мистическом или каком-либо ещё посыле этого фильма, хочу лишь подчеркнуть что здесь при желании можно испытать какое-то крайнее и само собой неясное чувство единства и одновременно призрачности всей живой материи. Мы — то что перетекает, исчезает, растворяется, поглощается. И ничего не остается… И не спастись. Да и нужно ли какое-либо спасение? Просто поток… или конвейер. За кадром стоит кто-то кто может исследовать, видоизменять, наполнять и опустошать и где он, в нас самих, во вне или во всем — каждый догадывается по-своему.

10 из 10

Клипмейкер знает, как вызвать интерес у случайных прохожих. Он завлекает их в этот фильм, как в странный дом, в котором он оставит их наедине с небытием. Разбросанные по мировой сети (как кстати она называется сетью!) соблазнительные кадры Скарлетт приводят все новых искателей, ожидающих удовольствия даром.

И вот все уже идет по их плану, и не смущают ни откровенно подозрительный дом, ни жуткая абсолютно пустая комната. Незаметная погибель приятно обволакивает, похоть заглушает бесконечный ужас грядущего, и они продолжают идти, плыть падать…

Но зритель все еще считает это игрой, в которой ему что-то обязательно предоставят просто так. И предоставляют ему знание о том, куда же именно его привело его любопытство — за грань бытия, по ту сторону потребления. С самого начала пищей был он сам, а приятно будоражившая фантазия, затянув в зазеркалье души, обернулась молчаливым кошмаром реальности.

Истории про инопланетян имеют крайне посредственное отношение к тому, что получилось после «переработки» книги. Глейзер и книгу точно так же погрузил в прозрачную нефть своего авторского виденья, вскормив подлинного монстра, балансирующего на грани человечности и безобразного фатализма так, как делает это Скарлетт.

Фильм-метафора, фильм-притча, артхаусный хоррор в французском стиле с потрясающей постановкой, дающий возможность взглянуть в бездну своей души. Станем мы новым монстром? Или мы всегда им были?

10 из 10

Как говорят: «Хороший художник рисует, а лучший — ворует.»

Вот и английский и почти неизвестный режиссёр Джонатан Глейзер решил руководствоваться этим правилом при создании своей малобюджетной ленты «Побудь в моей шкуре» 2013, шедшей к зрителю много-много лет.

Хоть завязка фильма может показаться простенькой, но смысловая нагрузка и посыл киноленты могут дать фору даже самым философским творениям современности.

В этой фантастической картине пытливый глаз сможет увидеть множество приёмов лучших режиссеров двадцатого века, а также плеяду отсылок к их картинам. Здесь вам и эпохальный представитель фантастики от Кубрика «2001 год: Космическая одиссея» 1968 и его же «Сияние» 1980, культовый фильм, который я вряд ли когда-нибудь соберусь посмотреть: «Человек-слон» 1980 и даже Кэмероновские «Терминаторы».

Все эти фильмы аккуратно проанализированы и упакованы под одну привлекательную «упаковку» по имени Скарлетт Йоханссон. Невинная и крайне женственная натура из «Девушки с жемчужной серёжкой» 2003, уже давно выросла и может позволить себе сниматься в крайне откровенных фильмах приправленных Хичкоковскими приёмчиками по нагону атмосферы, саспенса и недосказанности.

Честно говоря, даже интересно по какой причине (скорее всего какой-то личной) Скарлетт согласилась сняться здесь, да ещё как сняться!

Специально ничего не пишу про сюжет, потому что в кинотеатре еще раз убедился, что минимальные знания о фильме играют огромную роль в становлении самостоятельного восприятия сюжета и его скрытых смыслов. Очень многие, прежде чем идти в кино, читают отзывы, а потом уже идут. Я же считаю, что такой подход справедлив только для проходных фильмов, а в таких лентах нужно опираться исключительно на своё чутьё по части актеров, создателей, внешнему виду и уникальности. Таким образом вы получите Кино с большой буквы.

10 из 10

Не закрывай тихо свои глаза — давай помолчим.

Линда

Холод Глазго окутывал колючим одеялом. Новое тело мягко царапали меховые иголки, полные губы привыкали к багровому покрытию, разум следовал заданной установке, а сознание старалось соответствовать человеческому. Ночами крутит она баранку минивэна, курсируя по серым авеню и находя мужские жертвы для бескрайнего черного острога, с засасывающим, подобно зыбучим пескам, водянистым полом. Охотница за плотью прибыла из другого мира — непроглядно-темного, уродливо-гармоничного и бесстрастно-стереоскопичного. Она — оружие таинственных сил, исполнительница с зачатками осмысления. Она — внедренная проекция человека, художественная зарисовка, помещенная в строго обозначенный интервал между внезапным началом и резким окончанием. Ее промысел есть дыхание земного воздуха, который она, против собственной природы, начинает вдыхать все глубже. Это не жизнь, а жалкие ее фрагменты, но с каждым последующим уловом хищница чуть лучше понимает ошибочность пути истребления. Иссерли — по роману Мишеля Фабера, Ничто — по фильму Джонатана Глейзера, суть — одно лицо и неэмоциональная гримаса расползающегося несчастья, где люди растворяются словно миражи в студеном шотландском воздухе. Про убитых никто не вспомнит, не случится вообще ничего, только потустороннее естество вживется в чужую кожу, ощутив на себе, сколь манящим бывает мужское желание.

Неординарный английский клипмейкер, постановщик резонансных «Сексуальной твари» и «Рождения» в третьей своей полнометражной работе сотворил долгоиграющую видеоинсталляцию с отчужденным лицом Скарлетт Йоханссон. Лента «Побудь в моей шкуре» настолько далеко ушла от первоисточника Фабера, что экранизацией не является. Каркас научно-фантастического романа использовался экстремальным постановщиком ради постмодернистского светопреставления на излюбленную тему долгого пути и мучительного перерождения. В представлении Глейзера жизнь — одушевленное статичное изображение, обретший продвинутые функции квадрат Малевича, способный умерщвлять и тянущийся к познанию чужеродного вида. Безымянная Йоханссон лишь маскируется под свое привычное немногословное амплуа, по факту ее героиня — из гипнотического клипа, снятого в широком формате. Она существует по распорядку «ночь — жертва — снятая кожа — фарш в космос» и проникается нордическим обаянием шотландских пейзажей, где традиции подвергаются насмешкам англичан и уважению — остальных. Глейзеру ни к чему поповские нотации, как талантливый визуализатор он способен передать человеколюбивый посыл при помощи стильной графики и трансовой музыки. Отдавая дань уважения Дэвиду Линчу галлюциногенными эффектами, пестрой цветопередачей, томительным ожиданием смерти и собственным Человеком-слоном, режиссер выпускает на волю фантазерские флюиды, для которых роман — не более чем трамплин.

Отрешенное восприятие картины — лучшее признание психоделических режиссерских опытов. Глейзер снял чрезвычайно своеобразное кино, способное как пробудить интерес к постановщику с оригинальным вкусом, так и повергнуть в пучину неприятия. Не обойдясь без заимствования у Стеллинга, Кубрика и Тарковского, британец создает из разрозненных фрагментов пугающе-красивое изображение, напоминающее фреску Микеланджело «Страшный суд». Заметная разница с гением эпохи Возрождения, разумеется, присутствует, поскольку по Глейзеру снятая кожа — метафора высвобождения, достигнутого весьма нестандартным образом. Йоханссон отыгрывает крайне нетипичную роль, а многочисленные сцены ню подчеркивают по-детски наивное любопытство при созерцании чужеродной оболочки, которая согласно Фаберу в ином мире считалась бы второсортной, а в нашем — великолепной. Молчаливая героиня противится участи палача, стремясь лишать жизни только тех, по кому не станут горевать. Достаточно жестокий получается катарсис, но именно он приближает инопланетный организм к пониманию земных радостей.

Решившись ставить странный во всех отношениях артхаус вместо приближенной к первоисточнику картины, Глейзер отрубил себе все пути к отступлению. Заслуживающий интереса подход и, пожалуй, оправданный, с учетом неординарной биографии режиссера. Визионерская зарисовка исследователя экзистенциальных глубин — редчайшее в своем роде явление, смыкающееся с феноменом вселенского равновесия, существует оно или нет. «Побудь в моей шкуре» — в чистом виде компоновка художественных эскизов, объединенных идеей перерождения. Насколько оно болезненно — лишний раз напоминать ни к чему, лучше просто увидеть и помолчать. Это по-хорошему безумный эксперимент, многогранный психологический ребус с бесчисленным количеством вероятных решений. С любыми возможными нюансами, но все они касаются значения, желанности и обретения жизни под сизым небом. В космосе ждет лишь пустота…

Джонатан Глейзер имеет в своем арсенале очень необычные и странные фильмы. «Побудь в моей шкуре» не исключение.

Фильм рассказывает нам историю одинокой женщины, которая находится в постоянном поиске. По ходу сюжета удается определить, кто эта женщина, что она ищет и что скрывается за ее красотой. И это определение является фантастическим и непредсказуемым.

Скарлетт Йоханссон обладает неземной красотой, именно эта роль ей очень к лицу. Ей удалось создать обворожительный образ так и манящий в ту самую вязкую пучину. Остальные актеры второстепенные и особо не запоминающиеся, а многие из них и вовсе обычные люди, которые были сняты на скрытую камеру.

Фильм снят по роману Мишеля Фейбера «Под кожей» и сильно от него отличается, но атмосфера передана вполне. Сценарий имеет мало отсылок к первоисточнику, но довольно оригинален. «Холодное» повествование на протяжении всего фильма ощущалось и в романе, а в фильме играет большую роль место съемок и музыкальное сопровождение. Композитор Mica Levi постаралась на отлично. Спецэффекты под стать фильму, их мало, но имеют место быть.

Фильм скорее о внутренней и внешней красоте. После просмотра, некоторое время пребываешь в подвешенном состоянии, «космическом», пытаясь анализировать фильм. Он впивается под кожу и дает пищу для размышлений. По сути, количество внешней и внутренней красоты в равном количестве (понятие красоты у всех разное), соблюдается некий природный баланс — баланс всего, что нас окружает.

8 из 10

Каких-то плохих, или дурных ассоциаций, у меня этот проект вовсе не вызвал. Вполне не плохие впечатления. Ассоциации этого фильма немного напоминают ленту «Особь». Здесь существо чуть иное. Ей необходимо привлечь к себе внимание, чтобы можно было познать человеческое бытие, идя на особый риск. Хочется отметить, что сцены заманивания мужчин, на мой взгляд выглядят эстетичными. Скарлетт прекрасна здесь во всей красе, создаёт притягательную атмосферу. Необычные взгляды, молчание и необычные телодвижения — придают особые эффекты. Она действительно как призрак в доспехах, пытающийся вырваться наружу.

«Побудь в моей шкуре» — арт-хаустная фантастика, или фантастика с элементами арт-хауса 2013 года. Трактовать можно по-разному. Мне же, хочется отнести этот проект в категорию «Другое кино», в котором хочется искать глубинную суть, но найти которую, не так уж и просто. Не смотря на то, что имеется недосказанность, считаю что в этой истории можно найти то, что ярко западёт в душу.

7 из 10

Скарлетт Йоханссон блистает в роли некой инопланетной особы (или особи), старательно завлекающей вполне земных (в прямом и переносном смысле) мужчин для удовлетворения гастрономических запросов своих братьев по разуму, которая после встречи с персонажем из линчевского «Человека-слона», вдруг обнаруживает полную профнепригодность и потихоньку становится, совсем как у Роуга, «человеком, которая упала на Землю». Однако, вместо этого, сама превращается в жертву, сгорая дотла от теплого приема горячих шотландских парней где-то на окраине Эдинбурга.

Строго говоря, для очередного опуса Глейзера, снимающего, как Терренс Малик в лучшие годы, примерно по одному фильму в десять лет, вполне подошло бы название его первого блестящего опыта в полном метре — «Сексуальная тварь», одного из лучших и оригинальных нуаров самого начала нулевых. В очередной раз отмечая неординарное и нетривиальное киномышление режиссера, следует отдать должное как ему на совершенно не очевидном материале удается свежо, хотя и немного отстраненно, увидеть вечную историю «свой среди чужих — чужой среди своих», параллельно вскрыв во всей этой инопланетной мишуре актуальные проблемы двойственности человеческой натуры и иллюзорности внешней оболочки вещей и индивидов. Завораживающий фантастический триллер о том как трудном быть не Богом, но человеком, заставляющий запастись терпением на очередные ближайшие десять лет, чтобы вновь увидеть что-нибудь экстравагантное от режиссера, которому все еще удается не без изящества балансировать между альтернативой и мейнстримом

Британский режиссёр Джонатан Глэйзер, известный больше как клипмейкер таких шедевров как Karmacoma и Live with Me для Massive Attack, Virtual Insanity и Cosmic Girl (v.2) для Jamiroquai, Street Spirit (Fade Out) и Karma Police для Radiohead, Treat Me Like Your Mother для The Dead Weather, решил вернуться к большому кино спустя девять лет и два (очень хороших) фильма со свободной адаптацией фантастического романа Under the Skin Мишеля Фейбера. Не стоит ожидать каких-то визуальных воплощений всей мотивации героини, подробно описанной в книге — фильм имеет общего с книгой только достаточно условный контур сюжета, и является, скорее психоделической зарисовкой по мотивам, нежели экранизацией.

В первую очередь, конечно, главное достоинство фильма — это выбор актрисы на роль главной героини. Скарлетт очень удачно, если не сказать, гениально, показала чёткий контраст между человеческим внешним воплощением и поначалу ледяным, а затем озадаченным, и в конце концов, запутавшимся созданием из другой (вероятно) галактики. И этот (внешний) образ: тёмные волосы, холодная сексуальность — в свою очередь, идеально вписался в потрясающие пейзажи и ландшафты туманной и дождливой Шотландии.

А делает законченным этот сюрреалистический кинохолст, наряду с мощнейшей визуальной финальной сценой, отсылающей, наконец к первоисточнику, абсолютно инфернальный саундтрек английского композитора Мики Ливая. Звуки и гармонии в фильме настолько иррациональны, насколько и безусловно подходящи к видеоряду, будто написаны и записаны на родине главной героини.

Замечательный образец «ощущенческого» фантастического кино, диалогов в котором, в общей сложности, минут на десять экранного времени, что лишний раз подчёркивает глубокое погружение как создателей, так и зрителей в тёмные и неизведанные уголки вселенной и разума.

10 из 10

Есть кино и кино. Не в том смысле, что «для женщин», «для мужчин», «для семейного просмотра» «XXL». И не в том, что делится на авторское — глубокое и осмысленное и «остальное» («больше товаров, хороших и разных»). И даже не в том, что смысл одних фильмов ясен, другие потенциально можно понять, а о третьи расплавишь мозги до состояния полного непроходимого отупения, да так ничего и не схватишь. Этот фильм из третьей категории. Сплошь психоделика, абсурд, инфернальные аллюзии и брезгливая жалость в сухом остатке. К героине, к ее жертвам, к создателям фильма, к себе (хотя ладно, к себе уважительная — домучила этот сюр).

Ну, если совсем честно, свое удовольствие таки получила. Потому что невозможно не получить его, глядя на Скарлетт Йоханссон. Вот она идет («а ты нэ пой, ты просто хады: — туда- сюда!»); вот рулит минивэном (раздолбанным рыдваном, ничего гламурного в этой неподходящей тачке); вот выблевывает кусочек шоколадного торта, который решилась отведать в придорожной закусочной. Потрясающе, умопомрачительно хороша. Удивляет, что красота ее не разит окружающих наповал. Хотя, нет, не удивляет.

Притча о юноше, который попросил мудреца учить его. «Что ж, для начала возьми вот это кольцо и попробуй продать его подороже, только прежде, чем отдавать вернешься и скажешь, какую цену назначил покупатель» Ученик бродит целый день по рынку, одному за другим предлагая торговцам и никто больше пятидесяти монет не дает. А к вечеру, вернувшись к мудрецу и рассказав ему, получает адрес ювелира и мастер, внимательно оглядев кольцо, отвечает, что больше десяти тысяч монет, к сожалению, не может сейчас дать за него. Хотя понимает, что стоит вещь гораздо дороже.

Это к тому, что обесценивается любое сокровище в неподходящем окружении и условиях, где нет, умеющего верно оценить. А в таких существует абсолютное большинство. Эдинбург и Глазго может и несут до сих пор налет некоей провинциальности в глазах жителя Парижа, Лондона или Нью-Йорка, как по мне — вполне себе достойные посещения города. Не те места, где бывает героиня. Усредненно-праздничная атмосфера торгового центра; убогое благополучие загородных домиков; равнодушный людской муравейник спального района; участок трассы, где кадрит неказистых своих ухажеров. Право, моя провинция лучше. Но меня тут никто не спрашивал, вроде? Нет, но я — Зритель, а значит, здесь и сейчас главная.

И как зритель пытаюсь понять, кто она, дивной красоты зеленоглазая брюнетка? Суккуб, биоробот, инопланетянка? Разведчик или охотница? Может приманка? Дай ответ. Не дает ответа. Да в целом и не нужно. Ясно, что ничего хорошего встреча с ней на ночной трассе или в затрапезном клубе мужчине не принесет. Отчего только мужчины? Ну тут разные версии могут быть. Мож она феминистка в глубине души. Или вытяжка из семенной железы человеческого самца более всего ценится там, куда отправляет незадачливых ухажеров.

Да и надо ли понимать то, что сами создатели, судя по всему, не поняли? Наваляли-нахундили и забудь страдания. Они и забывают. Все, кто ей повстречался. А разведчик-приманка-охотница движется дальше. Пока не нарывается на мужчину с лицом, изуродованным болезнью. Она, полагаю, не нашими эстетическими критериями руководствуется (если вообще какими-то), все мы для нее примерно одинаковы. Но пробу с продукта, отправляемого «в центр» снимает, дегустирует. Она чувствительный к эмоциональным состояниям инструмент, надо полагать, потому и падает посреди улицы, оказавшись в окружении многих людей, с не на себя направленными, но мощными эмоциями.

Так вот, я не знаю, какие глубины ненависти и отчаяния открылись в этом несчастном, но настройки сбиты оказались не просто серьезно — катастрофически. А дальше — да ничего особенного. Начинает метаться, как человек, оглушенный сильной болью. Становится уязвимой. Перестает быть. Трудно в чужой шкуре и крест чужой непомерно тяжел. Вот и все.

«Фильм — это впечатление»

-Дэвид Линч

Ни для кого не секрет, что фильм может иметь несколько прочтений, ни одно из которых не является «правильным» или «неправильным». Прелесть картины «Побудь в моей шкуре» в том, что ее можно трактовать десятками способов.

Если бы меня спросили о чем фильм, я бы сказала, что он о конфликте между тем, что лежит на поверхности, и тем, что таится внутри. Контролируемая мужчиной на мотоцикле героиня Йоханссон для исполнения некоей миссии (значение которой полностью не ясно из фильма, но описывается в романе, по которому он был снят) соблазняет мужчин, чтобы заманить их в дом, где они исчезают под толщей черной зеркальной жидкости. Она делает это почти механически, ничего не ощущая. Через какое-то время у нее начинает пробуждаться интерес к людям, к тому, что ее окружает. Он становится человечной. Лично мне это напомнило процесс взросления, когда ребенок только начинает вполне осознавать, что его окружают настоящие люди, что он не один и является часть большего.

Спустя какое-то время героиня Йоханссон начинает испытывать сострадание. Она чувствует себя человеком.

Очень интересен эпизод, где она впервые внимательно рассматривает себя в зеркале. Изучает свою оболочку, свою кожу.

А что же под кожей? Душа. Черная, гладко-стерильная душа.

Критики и зрители предоставили свое мнение по многим поднимающимся в фильме проблемам. Проблемам сексуальности, феминизма (и антифеменизма тоже), познания себя. Некоторые даже говорят о едва заметных темах расизма и иммиграции.

Поэтому важно помнить то, что сказал Дэвид Линч. Фильм не должен дробиться, разбираться на кусочки. Не стоит искать рациональных ответов на поставленные вопросы. В фильм нужно просто погрузиться, принять его целостность. В этом плане «Побудь в моей шкуре» выполняет свою задачу безукоризненно.

Атмосфера, созданная гармоничной совокупностью звука, картинки, актерской игры и сюжета, после просмотра еще долго витает в воздухе. Вязкая и густая, как та черная зеркальная жидкость.

10 из 10

«И они охотно ушли бы из кожи»

Ницше

«… ибо человек хочет поглотить меня; нападая всякий день, теснит меня. Враги мои хотят поглотить меня…»

Псалтырь 50;2,3

Где-то есть город, тихий как сон. С серым солнцем в центре пейзажной виньетки, с ночами, глубокий гейнсборо которых лижет свет тускло-зеленых фонарей. С кучкой пришельцев из космоса, вытесняющих человека с вершины пищевой цепи, глубокий гейнсборо настоящего цвета которых лижет кожа, когда-то покрывавшая тела их жертв. Апатичная инопланетянка с формами Скарлетт Йоханссон отвозит увязших взглядом в этих формах мужчин в старый особняк, где они вязко тонут в покрывающей пол, зеркально поблескивающей, маслянистой черной жидкости. Личный гений, крылатые сандалии которого в целях конспирации заменены на мотоцикл, пристально всматривается в ее лицо, пытаясь узнать «сменившего шкуру» (eigi einhammr) в человеческом обличье, ибо только взгляд оборотня остается неизменным. Раз за разом повторяется ритуал похищения-умерщвления, — так дети и кататоники кружатся в трансе пляшущими дервишами, так эпилептики меняют виды судорог, так луна переходит из фазы в фазу, рождаясь и умирая, снова и снова, ведь луна — паук.

Луна — паук. Арахна, то ткущая, то распускающая полотно, Клото с серебряными нитями. А Глейзер сбежавший на обратную ее сторону, пытается скрыть следы своего первоначального пребывания, по сути снимая зеркальное отражение своего же «Рождения». Только липкая, тягучая пастель, обволакивающая фигуры оригинала, сменяется всеми холодными оттенками серого, монументальный Вагнер и претенциозный Деспла — скрежетом, щелчками и глухим метрономом Мики Леви, грациозно-кукольная, похожая в обрамлении короткой стрижки на мальчика, Кидман — откровенно-женственной Йоханссон. В жизнь вторгается нечто чужое… чужое… плохое? Героини стойко стремятся ответить на этот вопрос. Первую смущает переселение душ, вторую — рождение души de novo, из взаимодействия миллионов ощущений, которые ей дарит человеческая оболочка — непрерывное копошение теснящихся в ее животе бабочек, стремящихся разорвать ее и вырваться на волю. Анна уходит от людей все дальше, Иссерли все ближе к презираемым ее расой водселям. Имя первой звучит на протяжении ленты постоянно, имя второй не произносится ни разу — Глейзер исключает слова. Исключает все признаки жизни, заменяя их агонией: собака бесшумно тонет в море, ребенок с криком замерзает на каменистом пляже, муха с жужжанием бьется в закрытое окно, муравей в тревоге ищет пути ухода с парализованного тела в комнате, наполненной смертельной белизной. Экран периодически заливает черным, в котором растут синие блики и красные люминесцентные линии, освещающие межзвездные корабли-тороиды, плавающие в космосе, и растертые в гомогенное месиво человеческие внутренности, плавающие в подземных бункерах. Степень омерзительности происходящего постоянно растет, но чем уродливее попадающие в поле зрения камеры объект и совершаемое им/над ним действие, тем изысканнее Глезер строит сам кадр, окружая эрегированные члены и деформированные тела гладкими, геометрически правильными цветами. От светлого к темному, от холодного к теплому, от блеклого к чистому…

Помещая лицо своей героини в классический рембрандтовский световой треугольник, Глейзер замыкает в этот свет весь свой фильм целиком. Эта влажная, холодная, затянутая в латекс картина — его попытка сбежать от самого себя, попытка преодолеть ощущение собственной выпотрошенности предыдущей работой и откупиться от обреченности самоповтора. Так Кэрролл перемещал Алису из Страны Чудес в Зазеркалье, Аронофски ваял из безмятежного массивного рестлера хрупкую нервную балерину, Стейнбек уходил с райского востока в зиму всеобщей тревоги, фон Триер с корнем вырывал себя — вросшего в «Зеркало» Тарковского Антихриста, а Малевич один за одним чертил иконоподобные квадраты. Попытка провалилась — диалектика противоположностей создала порочную рекурсию, в которой затерялся литературный первоисточник. Искать в фильме экранизацию романа Мишеля Фабера так же безуспешно, как в «Блоу-ап» — кортасаровские «Слюни дьявола», а в «Восхождении» — быковского «Сотникова». Словно пытаясь отомстить собственному творению, Глейзер пересаживает ему искусственно созданные покровы, незаметно влюбляясь в то, что создает, как и его странная героиня-Пандора, запирающая себя в гибкий, эластичный ларчик со всеми возможными человеческими пороками, медленно ее отравляющими, влюбляется в себя новую, внешнюю — «inside my heart is breaking, my make-up may be flaking… but my smile — still stays on». Сто восемь минут происходит эта капельная инфузия темноты в вены зрителя, незаметно-медленно отравляющая последнего откровенным пониманием его собственной природы и смущающая откровенным непониманием происходящего на экране психоделического кошмара. И только когда с неба в полной тишине начинают медленно падать хлопья обугленного снега, засыпающие неспособные закрыться от них глаза, только тогда и восторг и гадливость замещает животный ужас, и хочется закричать как нолановская Ариадна, заплутавшая в лабиринте чужого сонного морока: «Разбуди меня! Слышишь? Немедленно! Сейчас же! Разбуди!

Пожалуйста…»

Ступая по Земле, учась любить.

Джонатан Глэйзер, которого раз — и сравнили с Кубриком, вероятно пошёл и в этом — отступил от книги, и снял своё кино (правильно в общем то сделал). Книги я не читал поэтому оценивать буду пристрастно именно работу режиссёра.

О чём же кино? Не о пришельцах, их «карме» и экономике со страстями.

О нас с вами.

Антропологическое, поверхностное по форме но глубокое по затронутым понятиям — о человеке, фильм и не может быть простым.

Быть в шкуре человека — дерзко, опасно, смертельно.

Отступив в своём «развитии» от понятия первозданной природы (далеко весьма) современный человек, Адам, стал жертвой различных манипуляций, комплексов, усложнений. Он пьёт, болеет за футбол, убегает от себя, прячется одним словом от самого себя. Героиня если так можно выразиться с заданием девушка- ищет «падших „Адамов утративших былое величие, например, способности слушаться голоса разума… теперь большинство «клиентов“ -эгоистичны, падки на удовольствия, одиноки (одиночество — это НЕНОРМАЛЬНОЕ состояние личности) и конечно с ними можно`договориться». Возможно, именно это состояние человека, этически считается годным для употребления пришельцам на энергетическом уровне.

И вот появляется героиня, с вот таким заданием, принимая образ (а это не просто Образ -это внешность найденной девушки, видимо проститутки, возможно это слишком «очеловеченная» предшественница, закончившая свой срок… образ как раз подходящий для направленного и быстрого сближения, минуя вербальные и прочие барьеры, но как ей быть если она — женщина? Привлекать, убаюкивать сознание, выпивать то что осталось по каплям… Убивать пачками. Быть просто объектом. Но с каждым насыщением происходит осознание — что такое Человек. Что то, к чему они там… не были готовы, но предчувствовали. Подчёркиваю — те кого она пожалела — возможно имели в себе особые дарования.

Смерть героини в виде поглощения огнём, как стихии, видимо неведомой им -это последнее что она испытала -насилие порождает смерть и лишь Любовь — дарует всё остальное. Но понять это может только Человек.

Вообщем потрудившись при просмотре, не с простым решением, положительно ставлю сознательно, могу сказать — фильм непростой и хоть как то думали создатели о том что есть Человек.

Как референ — фильм Люка Бессона «Люси» — с той же Йохансон в главной роли, указывающий на схожие задачи.

Я не любитель психодела, артхауса и депрессивных лент, но не пожалела, что посмотрела этот фильм.

Понять предысторию главной героини у меня не получилось. О том, что она с другой планеты мне пришлось прочитать в других рецензиях — у меня впечатление сложилось, что в фильме раскрыта борьба двух сущностей — темной и светлой — одного рядового человека, но идею фильма такая интерпретация не испортила.

При всей своей «необычности», фильм имеет логическое течение и развязку — превращение хищника, «давшего слабину», в жертву. Не понятна мне осталась роль мотоциклиста — понятно, что помощник какой-то, но — слуга? коллега? возлюбленный? шеф? — тут без помощи книги-оригинала не обойтись.

Кино затягивает. Это — и атмосфера цветов, и микс из проф и документальной съемки, и противопоставление сцен смерти жертв героини, которые шли к ней на поводу желания, в каком-то отдельном вязком пространстве минимализма, и противопоставленная нелепая и глупая, совершенно обычная смерть семьи на пляже, среди величественной стихии. Эта пляжная трагедия откликнулась мне, наверное, более всего в фильме, и тем ужаснее, на фоне собственных эмоций, выглядит равнодушие героини. И, конечно же, прекрасные, безжалостные пейзажи.

И саундтрек прекрасен! Поддерживает безысходное и иррациональное настроение фильма.

Рекомендовать фильм не стану, но кому любопытно посмотреть на неформатную подачу классической идеи — welcome!

8 из 10

ибо фильм оставил вопросы по своему сюжету.

Каждый день по трассе Эдинбург-Глазго едет неказистый (это как посмотреть…) автомобиль. За рулем роскошная брюнетка under the skin которой живет и работает неземная female, психолог, дерматолог, исследователь в области антигуманной хирургии…

Про то, что данная картина имеет отчётливый привкус Дэвида Линча, не пишут только лентяи. А я не ленивый! И ненаписанные тупые диалоги обьясняющие происходящее на экране, и непрозвучавшие из уст персонажей, зашифрованны в картинке, подобно фильму «Голова-ластик». Female-психолог, поведёт за собой ослеплённых похотью мужиков, не замечающих как она топит их и лишает кожи. Зачем female-дерматологу чужие скины, мне расшифровать не удалось, впрочем удалось расшифровать, что ответ на этот вопрос не самое важное слово в морали картины, а мораль здесь как у Линча, такая же как и очки, через которые вы смотрели фильм.

Новый качественный фильм в жанре «нефантастическая фантастика», «Under the skin» — визуально снимает кожу с пришельца для того, чтобы ментально снять кожу со всего человечества, и получается, что самое инопланетное в этой картине — музыка. Чего то более инородного и загадочного я ещё не слышал.

9 из 10

Каждое утро, при любой погоде, на трассе А-9 Эдинбург-Глазго появляется автомобиль, возраст которого невозможно определить, ибо настолько он стар. Кажется, словно пыль многих веков скопилась на его капоте и ветровом стекле, а ослепшие глазницы фар видели нечто совершенно неожиданное и чудовищное. Сидящая за рулем этой раздолбанной вдрызг развалюхи роскошная девица по имени Иссерли, зеленоглазая соблазнительница с пепельно-черными волосами, с неким ощущением внутренней сакральности справляет этот нехитрый ритуал, регулярно подсаживая к себе мужчин. Однако встреча с ней не сулит им ничего хорошего.

Сюжет об инопланетной особи, переселившейся в бренное тело земной секс-бомбы с ядерным потенциалом и засим ставшей беспричинно в большинстве случаев истреблять мужское население, легко поддающееся основному инстинкту и не имеющем возможность противостоять собственному спермотоксикозу, не нов и, впервые будучи с большим успехом использованным в середине 60-х годов королем грайндхауса Роджером Корманом, довольно быстро стал идеальным заимствованием для великого множества бэмувишной фантастической и хоррор-продукции, к времени нынешнему и вовсе превратившись в один огромный архетип на архетипе и банальность на банальности.

Один из самых интересных британских режиссеров современности, некогда служивший на славном поприще эффектного рок-клипмейкерства, Джонатан Глейзер, прославившийся саркастическо-провокативной «Сексуальной тварью» и философско-педикационным «Рождением», в своей третьей по счету крупной режиссерской работе, фильме «Побудь в моей шкуре» 2013 года, широко представленном в рамках прошлогоднего Венецианского кинофестиваля, но удостоившегося всего лишь номинации на Золотого Льва, уступив греческой чернухе «Мисс Насилие», взяв за основу одноименный второй бестселлер писателя Мишеля Фабера, данный, мягко говоря, стандартный сюжет препарировал в нечто эстетское, напрочь лишенное грайндхаусной начинки, совершенное по форме и необыкновенно глубокое по содержанию, философическое и в высшей кинематографическое творение, находящееся в межжанровом пространстве вовсе, ибо считать «Шкуру» своеобычным фантастическим триллером было бы слишком предвзято и недальновидно.

Эффектно следуя за многослойной и отрешенной от однолинейности повествования авторской мыслью, «Побудь в моей шкуре» Глейзера является философской притчей, в которой режиссер без всякой высокопарности, а достаточно легко и непринужденно, отказавшись от нарочитой претенциозности, но не забывая при этом творить на экране для зрителей многоцветное гипнотическое кинополотно, эдакий сюрреалистический оммаж Великим и Ужасным Дэвиду Линчу и Стенли Кубрику, затронул тему гуманизма в современном мире и вообще попытался осмыслить, как и Фабер, что есть человек на данном этапе своей эволюции или, скорее уж, деэволюции. Сквозь призму чарующих глаз инопланетной красотки Иссерли зритель видит человека как существо глупое, ничтожное, порочное, похотливое и достойное лишь одного — жестокой и кровавой смерти.

Глейзер в прямом смысле ставит неутешительный приговор современному миропорядку и людям в нем, позволяя на некоторое время пожить в шкуре той, для которой человек всего лишь пища, да и то местами суррогатная. Зрителю будет неприятно, отвратно, его будут долго и мучительно, с неиссякаемым садизмом наслаждения погружать во внутренний мир Иссерли, и Глейзер постарается на славу поиграть как в зрелую фантастику, так и в психологический и психопатологический триллер об особях среди нас, не ведающих жалости, и не всегда прибывших с далеких инфернально-плотоядных планет за пределами Млечного Пути, а также в макабрический body horror, деконструируя мифологию «Чужих» до основания. Впрочем, психологизм интересует Глейзера куда как больше вкусного мясца и влажной эротики, и фильм трактуется как неординарная история поиска собственной идентичности в транссексуальном и гермафродитическом мире, поиск любви в социуме, в котором нет ее вовсе, сколь не ищи. По Фаберу и Глейзеру, гуманизм возродится лишь тогда, когда зло окончательно свершится и смешается, и начнет рефлексировать, как Иссерли, внутренняя сущность которой покрыта густым туманом сомнений и некоей расбалансированности, сплина. Кожа, в которой она вынужденно живет на Земле, уже ей тесна и неуютна, каждодневный ритуал с естественным отбором все больше становится механистическим и бессмысленным. Монстр внезапно становится Человеком в тот миг, когда Человек превращается в ничтожное ничто, в аморального слизня. Монстра уже практически нет, как и Человека — есть лишь многочисленные безымянные жертвы. Братская могила Джонов Доу, которым не дано было постичь, что они тоже твари дрожащие и право имеют.