Хоккеисты (1965)

Даже не слишком углубляясь в дебри спортивного кинематографа, достаточно быстро понимаешь, что разница между сюжетами вовсе не в том, что одни фильмы посвящены сольным видам спорта, а другие — командным. В соревнованиях, конечно, важен результат, достигаемый атлетами, но обеспечить его может лишь тандем спортсмен — тренер или команда — коуч. То есть спорт — это двойная звездная система, в которой роль главного светила играет или наставник, или исполнитель, в зависимости от культурной традиции того или иного региона.

В фильмах американских, к примеру, очень любят показывать формулу американской мечты. Команда из заштатного городка пробивается в финал, где, конечно же, с усилием, но обязательно кладет на лопатки супермегагиперчемпиона. Обеспечивает этот результат вроде бы вся команда, но на первом плане неизбежно оказываются главный тренер и основной игрок клуба. Все остальные — массовка, как и все главное — в раздевалке и на площадке, а не за ее пределами. Между коучем и корифеем неизбежны трения, столкновения и т. п., но корифей все равно согнется под грузом аргументов, признав в итоге, что без понимания тренером самых тонких тонкостей игры победы коллективной потной Золушки над супермегагиперчемпионом никогда бы не состоялась.

В отечественном же кино подход к теме более разнопланов и именно панорамен. Результат уже есть. В данном фильме главные герои и так уже мегагипер. Им надо доказывать не силу, а некий Смысл, то, что они «сильнейшие духом», по меткому выражению Льва Николаевича. Поэтому оппозиция «тренер — ведущий игрок» для такой схемы не подходит: священная мана Духа распределяется между всеми и служит заменой хваленому буржуазному профессионализму. Удивительно, что времена поменялись, но формула остается прежней. Разнообразные «Прыжки» вниз» делаются по тому же лекалу, но не надоедают публике, потому что в сюжете мы следим сразу за многими: игроками и их родственниками, тренерами и функционерами. Наш спортивный фильм — о спорте даже не как части жизни, а ее смысле.

Вот и «Хоккеисты» являются хорошим примером данной формулы. Битва тренера и капитана — это не битва героев-одиночек, хотя в тренере сквозит эдакий буржуазный налет, желание побед благодаря штюрм унд дрангу, а не технике, опыту и пр. Но за капитаном его друзья и даже наука. Мы видим внешне социалистический, любительский спорт, но в него уже вбухиваются огромные средства, современные разработки, и борьба ведется нешуточная. К середине 1960-х годов мы в хоккее несомненно впереди планеты всей, как в балете. Для сюжета выбран вид спорта гипермегапопулярный, и всем интересно, как же в нем дела обстоят, какие кипят страсти. Побеждает, естественно, тот, кто не формалист, а ищет и обрящет гуманноцентричную формулу. Признаться в том, что очки могут быть важнее личности, создатели фильма, конечно, не могли, но, кажется, уловили переходность эпохи, все больше предпочитающей второе, но не первое. Совсем скоро в реальном хоккее воцарится ЦСКА, всеми правдами и неправдами привлекающий лучшие молодые силы, часто шантажируя игроков службой в армии. И к 1980-м годам буквально всем станет ясно: побеждает в чемпионате, конечно, сильнейший, но заранее, а не в финальном матче, как в фильме, в котором все равно доминирует романтизм эпохи, ее динамика, которой так много в том виде спорта, которому посвящен фильм.

7 из 10