Битва за битвой (2025)

Вокруг выхода этой ленты шло очень много разговоров. Критики и уже всем известные «томаты» (которые у меня, к слову, вообще перестали вызывать хоть какое-то доверие) отзывались об этой ленте весьма положительно, даже пророча Оскар Ди Каприо.

Итак, перед нами лента с весьма внушительным хронометражом в почти три часа, которая расскажет нам историю о том, как некогда состоявший в радикальной, а, по сути, террористической группировке, ныне живущий со своей дочерью под чужим именем главный герой, в исполнении Ди Каприо, вдруг столкнётся с, так сказать, «призраками прошлого», а его дочь убедится в том, что все параноидальные убеждения папы окажутся ненапрасными. На самом деле, раскрывать какие-то дополнительные, пусть даже самые незначительные и совсем не спойлерные моменты развития сюжета совсем не хочется, так как, хоть его и не назовешь каким-то супер ошеломляющим, он действительно интересен. Несмотря на столь долгий хронометраж, фильм совсем не даёт заскучать. Во-первых, тем, что режиссер Пол Андерсон очень умело «вшивает» боевые сцены или напряженные погони в общее повествование, а, во-вторых, очень хорошей и качественной игрой актёров. Помимо, уже упомянутого выше Леонардо Ди Каприо (с Оскаром не соглашусь, наверное, но сыграл действительно неплохо, впрочем, как всегда), отдельно, лично для меня, особенно выделился Шон Пенн. Его персонаж, суровый и почти такой же маниакальный, как и радикалы, против которых он борется, офицер настолько колоритен и выразителен, что точно запомнится любому зрителю. Уверен, что в номинации «Лучшая мужская роль второго плана» в этом году будет представлен. Также, нельзя не вспомнить Бенисио Дель Торо и Джона Хугенэккера, сыгравших роли второго плана, но, тем не менее, сделавших своих персонажей запоминающимися.

В общем и целом, хочется сказать, что это весьма неплохой криминальный боевик, который держит у экрана, в нужное время включает юмор, в нужные моменты жестит. Нельзя сказать, что это что-то особенное или шедевральное, но всё же кино, а, главное, персонажи этого фильма, запоминаются. К сожалению, финал всё же несколько смущает и даже разочаровывает, поскольку, как по мне, так нехило намекает на продолжение радикального отношения к окружающему миру. И, если вспомнить о том, что в США снова начали плакать по поводу закручивания гаек и ограничения свобод, предрекаю участие этой ленты в будущем Оскаре во многих номинациях.

Псевдолиберальный как бы политический триллер с крутым кастом, странным саундтреком, который и создаёт всю атмосферу, ванильнейшим финалом и, естественно, фем- и БЛМ-повестками. Кино вначале кажется более политически острым. И я думал, что это очередная условно обличающая история о том, что хорошие люди часто страдают из-за конкретно каких-то плохих, которых не любит и само государство, но в целом и в частности государство всё делает правильно и против него бороться не надо. И, наверное, что-то такое примерно и есть в контексте. Но общее ощущение сложилось как от обычного боевика-триллера, хоть и в несколько странной оболочке. И, как и писал выше, с упором на БЛМ-феминистическую повестку. В последнее время она как-то стала особенно актуальна. Причём боевик по сути вышел довольно банальным и скорее проходным.

Сюжет. История об условной семье американских революционеров, которые в 2000-х что-то там взрывали и были крайне радикальной левой организацией. Как бы во главе была чёрная сексуальная пантера, а её мужик — белый вяловатый подрывник ДиКаприо. Как-то их прихватывает злобный вояка (Шон Пенн), который западает на революционерку. И вот основные события разворачиваются уже в наше время. Герой ДиКаприо держится, но слегка постепенно разлагается, хотя и остаётся хорошим отцом дочке от той самой чёрной боевички, которая в бегах. И вот внезапно нарисовывается злобный вояка, который из-за личных очень плохих мотивов ищет и ДиКаприо, и его дочурку. Ну и бате приходится вспоминать и старые связи, и умение работать с разными видами средств для умерщвления. А дочурка, воспитанная папой для выживания в условиях апокалипсиса, тоже приходится вспоминать и применять все доступные средства, не доступные простым смертным.

Вердикт такой, что фильм вышел как бы обманкой и не таким серьёзным, как предполагалось. Плюс сама очень странная атмосфера не давала сосредоточиться на экшене. За попытку эксперимента плюсик, но реализация вышла слабоватой.

Пожалуй, если не брать признанного гения Тарантино, давно никто не снимает сложное кино, а это оно. Здесь поднято много тем: красной линией через весь фильм идёт тема революции, она же бунта; помимо этого - вопрос отцов и детей, долга, цены долга и получения награды за честное выполнение долга. И это лишь самая верхушка айсберга.

Великолепный актёрский состав нужен не для привлечения внимания или для того, чтобы приковать вас к актёрской игре одного героя и так удерживать внимание, а для того, чтобы герои могли показывать больше одной эмоции в кадре и рассказывать этот сложный и прекрасный сюжет через визуальное решение, как и следует в кино. И они справились!

Если вы не поняли «Однажды в Голливуде», то эта картина покажется вам в два раза переусложнённой. Увы, нужно представить, что значит борьба мигрантов (нелегалов) с системой в Америке, что такое революционное движение и как в нём по собственной воле могут участвовать люди, не относящиеся к этим группам, а просто борющиеся за свободу (либерти сан либерти). Также нужно представить, что значит долг в восприятии военного (благо тут страны не сильно отличаются друг от друга). Также вам стоит представить, что значит жить в постоянной погоне, ведь вы вне закона.

И если вы смогли представить хотя бы эти три концепции, то фильм подарит вам увлекательнейший сюжет с переживанием за всех героев, с улыбкой и даже смехом, с удивлением и восторгом. Визуальное решение великолепно, ведь у руля (камеры) - Пол Томас Андерсон с отсылками на Кубрика и просто наслаждением сценами. Игра актёров безупречна, и вы не сможете не окунуться в происходящее. Наконец, монтаж логичен и не имеет лишних пауз или провисаний, каждая минута двигает вас по истории.

Недостатки, конечно, к концу вы заметите утрированность героев, их гиперболизированность (но разве жизнь не дарит нам таких персонажей?). Но исправить это можно было, лишь превратив фильм в мини-сериал. Даже пресловутая SJW-повестка, которая казалась бы уместной в этом фильме, включена как будто ровно по необходимым голливудским квотам — 3–5%. Вы можете даже упустить её, если отвлечётесь на 5 минут в обсуждении увиденного.

Мы живём в удивительное время, где ренессанс кинематографа соседствует с попкорновыми аттракционами, и это стоит ценить.

Забудьте всё, что вы знали о работах мастера. Если «Магнолия» была симфонией, а «Нефть» — исторической эпопеей, то этот фильм — это контролируемый взрыв, где каждая сцена бьёт точно в цель, как по ушам, так и по глазам. Андерсон не просто рассказывает историю — он создаёт гипнотический, язвительный и до абсурда смешной портрет общества, застрявшего в вечной войне самого с собой. Это кино, которое не пытается понравиться. Оно заставляет чувствовать.

1. Персонажи: Армия идиотов на линии фронта

Андерсон не пишет персонажей — он высекает их из гранита самых неприятных человеческих качеств. И любуется результатом.

Полковник: Ходячий армейский устав в плоти. Его цель — попасть в «Клуб Рождественских приключений» — элитное сообщество, где насилие над маргиналами возведено в ранг мужского хобби. Ирония в том, что этот «сверхчеловек» на поверку оказывается на удивление... тупым.

Боб — лже-герой нашего времени: Он не просто неудачник. Он — воплощение мужской несостоятельности. Провалился как революционер, провалился как отец, провалился даже в попытке перепрыгнуть с крыши на крышу. Он не движет сюжет, он за ним плетётся, как нелепый призрак. Его кульминация — звонок в техподдержку левых радикалов, где он не может вспомнить пароль.

Сенсей: Единственный, кто знает, как надо бороться. Он — живой укор Бобу, воплощение хоть какой-то, но целостности.

2. Сенсей vs Боб: Дуэль двух истин в мире абсурда

В вселенной Пола Томаса Андерсона, где каждый персонаж — это карикатура на какую-либо идеологию, Сенсей становится фигурой, выпадающей из этого ряда. Он — не просто «правильный парень». Он — живая альтернатива всеобщему помешательству, молчаливый укор как пассивности Боба, так и фанатизму всех остальных.

Сенсей: Воин дзена в мире истерики

Пока все кричат, строят козни или паникуют, Сенсей действует. Его сила — не в громких лозунгах, а в отточенных, почти ритуальных движениях. Андерсон снимает его иначе, чем остальных:

Статика против хаоса: Если камера преследует Боба в судорожном стедикаме, то Сенсея она часто застает в статичных, композиционно выверенных кадрах. Он — точка спокойствия в центре урагана.

Действие вместо слов: Его философия выражена не в многословных тирадах, как у полковника или левых радикалов, а в простых, но невероятно эффективных поступках. Он не говорит о помощи — он помогает. Он не рассуждает о сопротивлении — он сопротивляется. Он — воплощение цельности, где слово не расходится с делом.

Фильм не дает ответа, кто прав. Он лишь показывает, что в схватке между дзеном и растерянностью, растерянность — пока что побеждает, просто потому что ей удобнее. И в этом — самый горький и пронзительный сарказм Андерсона.

3. Семья как поле битвы: Чьи гены победят?

В то время как на поверхности разворачивается фарс политической войны, настоящая, тихая и куда более жестокая война происходит в семье Боба. Его дочь — это не просто подросток с типичными проблемами. Она — живой эксперимент по смешению четырех противоположных мировоззрений, и её личность становится полем битвы, на котором сталкиваются её «предки».

- Бунт матери - стихийная энергия протеста

- Пассивность Боба - искусство выживания в хаосе

- Воля биологического отца - железная уверенность правого радикала

- Дисциплина Сенсея - дзен-собранность и целеустремленность

Боб как провалившийся модератор

Ирония в том, что Боб - единственный, кто пытался воспитать её цельной личностью, - оказывается самым слабым звеном. Его 'воспитание' свелось к роли кривого зеркала, в котором дочь видит, кем она не хочет стать. При этом именно его неуклюжая забота становится тем клеем, который пока удерживает эти противоречивые элементы от распада.

Семейный портрет на фоне идеологий

Гениальность Андерсона в том, что семейная история - точная копия политической в миниатюре. Та же война идентичностей, те же попытки навязать свою правду. Фильм предлагает неожиданный ответ: наше будущее определяется не громкими лозунгами, а тем, какое наследство - генетическое и духовное - мы передадим детям. И пока взрослые играют в революцию, девочка из последних сил пытается собрать из осколков свою личность.

4. Сюжет: Когда абсурд становится оружием

ПТА не просто смеётся над левыми и правыми — он устраивает над ними показательный суд с клоунами в качестве обвинителей.

Леворадикальные террористы с их дурацкими паролями и праворадикальные клубы с их ритуальными плясками — две стороны одной идиотской медали. А посередине — Боб, который не понимает, что происходит, и монашки, которые по утрам стреляют из пушек. Апогей всего — невероятная погоня, тест ДНК и... изнасилование полковника. Это настолько шокирующе и нелепо, что гениально.

5. Как он работает с кадром:

Гипердинамичный стедикам - его камера не просто наблюдает, она дышит в затылок персонажам, следует за ними в самых неожиданных направлениях, создавая эффект тотального погружения

Живописный хаос - ПТА заполняет кадр до отказа: случайные прохожие, летящий мусор, блики на стеклах. Это не беспорядок - это перенасыщенная реальность

Взрывные контрасты - он может 5 минут снимать плавный тревеллинг, чтобы резко обрушить его в хаотичную ручную съемку. Эти переходы - как удар тока.

Как итог Пол Томас Андерсон создал свой самый провокационный и многогранный фильм — язвительную сатиру, которая бьет одновременно по всем фронтам.

Для меня Пол Томас Андерсон, является пограничным режиссером, который работает на стыке мейнстрима и авторского кино, из-за чего его фильмы для одних только-только становятся интересны, а для других уже непонятны, и эта картина — не исключение.

Формально основа сюжета здесь будет понятна любому, кто готов слушать, однако с этим самым «слушать» у рядового зрителя традиционно могут возникнуть проблемы. В частности, как мне кажется, принципиальная возможность подключения к истории будет зависеть от ответов на два вопроса: 1) Что это вообще за жанр и в каком смысле тут вот это вот всё происходит?! 2) На чьей стороне конфликта автор?!

Проблема начинается уже с первого вопроса, где очень сложно обойтись без знания американской мифологии, а еще ситуацию усугубляет страница фильма на Кинопоиск, где в жанрах почему-то указано «боевик, триллер, драма, криминал, слова». В то время как на деле это практически чистая сатирическая комедия, которая, в контексте фильмографии ДиКаприо, идейно оказывается ближе всего к «Не смотрите наверх» (2021), разве что с той разницей, что снята в манере постиронии, и вместо откровенного пародирования повестки, значительно тоньше оперирует американской мифологией и тропами жанров, которые традиционно на ней базируются.

Со вторым вопросом также могут возникнуть проблемы, т. к. даже зная основы американского мифа, и его концепцию непримиримых лагерей, тут может показаться, что слишком уж харизматичными автор рисует левых и не менее «слишком», но уже в плохом смысле, правых, в лагере которых к тому же обитает персонаж Шона Пенна, который, как по мне, так уверенно наиграл на «Оскар».

Однако подобные «слишком» — это базовый инструментарий сатиры, чья задача в данном случае — показать, что между фанатиками, банально в силу их природы, нет принципиальной разницы. И если немного напрячься и отключить активную фильтрацию контента под реалии своей субъективной версии реальности, то между героем Шона Пенна и женой персонажа ДиКаприо объективно нет никакой разницы. Оба они являются архетипичными фанатиками, которые для поддержания огня готовы кинуть в него весь мир.

Однако помимо фанатиков, мир картины населяют и те, кто имеет совсем другие приоритеты. Эта история — именно о тех простых людях, которые теряются на фоне чудовищной харизмы и жажды деятельности фанатиков. Понимая вышесказанное, в частности, приходит понимание, что именно об их битве за битвой идет речь в названии.

Если смотреть фильм именно через такую оптику, то он из невнятного политического манифеста, превращается в одну из версий вечной истории о простом человеке, который просто хотел жить, но был вынужден стать попутчиком одного из непримиримых лагерей, взаимодействие которых смело можно назвать аналогом Инь и Ян в американской версии мифологии.

В этой версии мифа простой человек по определению не способен дать адекватный отпор, из-за чего вынужден призывать на помощь героя в супергеройском трико или ковбойской шляпе, однако именно на этом моменте сюжет фильма переключается на рельсы авторского кино, отменяя шаблон и делая простого героя полноценным действующим лицом истории.

При этом герой не наделяется ни суперспособностями, ни чем-либо ещё. Более того, он сознательно низвергнут автором на самое дно, однако при всем его жалком виде и откровенно маргинальном образе жизни он не просто не сдался, а я бы даже сказал, что к моменту инициирующего события сделал всё от него зависящее для выполнения главной функции любого родителя – он подготовил своего ребенка к жизни!

Понимаю, что сейчас набегут критики и скажут: «да какой из него отец?!», но автор даже не пытается мудрить и сразу позиционирует героя как человека, плывущего по течению. Из-за такой особенности, разумеется, формально место персонажа ДиКаприо в архитектуре сюжета можно назвать «попутчиком», в редких событиях которого он если и принимает участие, то происходит это не благодаря, а вопреки его действиям, но вы же слышали поговорку про «победителей не судят»? Исходя из такого контекста, акцент в истории можно делать не на том, что происходит в моменте, а на том, чем занимался герой 16 лет и с каким багажом пришел к её началу. Такая логика может показаться приступом поиска глубинного смысла, но обратите внимание, что как бы его ни воспринимала дочь своего отца, она получила от него все необходимые знания и навыки, чтобы встретить шторм. Более того, некоторые моменты, которые можно счесть за неуместную механику «бог из машины», на поверку оказываются прямым следствием её подготовки.

В частности, благосклонность сэнсэя явно возникла не на пустом месте, да и воспитай персонаж ДиКаприо дочь иначе, то неизвестно, как бы себя повел другой ключевой персонаж. Скажу больше – будь она обычным подростком, в ключевые моменты наверняка бы впала в прострацию. Именно на подобных нюансах и полутонах, а не на абсурде или слепом случае, здесь работает сюжет.

Возвращаясь к вопросу о симпатиях автора: может показаться, что он симпатизирует левым — уж очень они шумные и деятельные. Однако обратите внимание, кто и как обостряет конфликт, а убери из сюжета тех, кто оказался между молотом и наковальней, и он станет типичным нео-вестерном в собирательном образе США, находящемся в невременье, имя которому — Легион.

Принимая во внимание вышесказанное, по силе авторского высказывания, эта история уже легко может встать в один ряд с дилогией «Убить Билла», однако тут и с технической стороной проекта, традиционно для Андерсона также полнейший порядок. Помимо выдающегося актерского ансамбля, тут прекрасно абсолютно всё, начиная от общего стиля, заканчивая мелочами и множеством очевидных и не очень отсылок, а вишенкой на торте выступает фирменная андерсоновская манера съемки длинными дублями. Благодаря такому сочетанию, объективно (насколько это в принципе применимо к кинематографу) картину можно назвать безупречной, где при всей очевидной нелепости происходящего, при правильном настрое, сознание начинает верить в реальность происходящего, а не это ли лучшее из возможных проявлений магии кино?

Резюмируя, скажу так: уже можно сказать, традиционно Андерсон не пытается адаптировать свою историю под интуитивное восприятие широкими массами, а формирует полотно, которое требует некоторого усилия для его принятия. Однако, при минимально активном погружении в контекст, а не попытке интерпретации происходящего исходя из принципа «если факты не подтверждают теорию, то к черту такие факты», можно насладиться уникальным авторским прочтением старой как мир истории, которая призывает своего зрителя вспомнить о том, что действительно важно. Именно за оригинальное авторское прочтение в безукоризненной упаковке, бантом на которой выступают множественные очевидные и не очень отсылки к разному великому и не очень, лично от меня наивысший балл.

10 из 10

Мастер историй сложных и многофигурных Пол Томас Андерсон в 'Битве за битвой' уходит в историю простую пусть и привычно густонаселенную. В прежнее время фильм ПТА посчитали бы оппортунистическим. Победителей в революции нет. Постаревшие революционеры (андерсоновские 'Френч 75' - оммаж немецким Красным Бригадам и американским 'Метеорологам') борются разве что с собственной памятью, пытаясь припомнить старые шифры и пароли, а палач революции мечтает вступить в Клуб рождественских приключений, эдакий коктейль 'Белый Американец' - микс из масонской ложи и клуба Микки Мауса. Мать революционных драконов Перфидия (Тияна Тейлор мощно играет женскую версию Джулса из 'Криминального чтива' со стволом и цитатами Маркса, а не Библии) растворяется за мексиканской границей, попутно сжигая мосты и прежние идеалы. Революция растворяется вместе с Перфидией. Революционеры начинали с борьбы с демонами, а закончили борьбой друг с другом. Выжившие после битв расходятся по домам (самых буйных домой загнали буквально), а биться теперь приходится разве что с утренним похмельем. Пламенный революционер Боб (Леонардо Ди Каприо от роли к роли расцветает в образе скуфа) - отец-одиночка. В воспитании дочери он далёк от своих революционных принципов. Знакомым дочери угрожает членовредительством, а от самой дочери требует отчетов о собственном местонахождении. Былые свободные взгляды в далёком прошлом - перед вами не революционный скуф, а классический отец-консерватор. Не иначе, что сожрав своих детей, революция подбирается к отцам.

Семья в 'Битве за битвой' - это единственный жизнеспособный институт, а клубы по интересам, неважно 'Френч 75', Сёстры храброго бобра или Клуб рождественских приключений, в конечном счёте превращаются в банды аутсайдеров. Семья спишет всё - и ложь, и предательство, и личные слабости, а клуб не забудет и не простит. В конечном счете главное достижение революции - как раз семья, точнее дочь-подросток. А любовь снова сильнее бомб.

Каким бы ярым революционером ты ни был, рано или поздно забудешь главные слова революционеров, их пароль, сопьёшься, сторчишься, станешь заурядным обывателем.

Как бы ты не сопротивлялся власти, она тебя всё равно поимеет и породит детей, которым ты будешь служить.

Крыса порождает крысу, и это не про предательство, это про крысиный образ жизни, в который власть вгоняет всех, кто задумал с ней тягаться. Все эти нычки, тайные ходы, уловки для бегства - в чистом виде крысиная жизнь.

Общество играет в борьбу со властью, но не может ей противопоставить что-либо существенное. Паника от убийства полицейского при ограблении банка говорит о несерьёзности злонамеренных действий. А власть не церемонится и всегда готова подавлять самым жестким образом. Власть играет в свою любимую игру - превосходство, в этом фильме расовое.

Все главные герои яркие до гротеска, но Шон Пенн омерзительно великолепен. Его старый солдат поистине не знает слов любви.

Большой Лебовски в исполнении Ди Каприо еще один новый образ, прекрасно реализованный высоким профессионалом.

Музыка в фильме отвратительна, порой, она просто мешает следить за происходящим, она похожа на разбирающийся Тетрис, на воспроизведение в обратную сторону, Сергей Курёхин такую бы высоко оценил.

Работа оператора обращает на себя внимание нестандартной подачей, но иногда она отслаивается от течения фильма и является, как и музыка, чем-то отдельным.

Что можно еще сказать о фильме? Несомненно, новый толчок получит мода на халаты...

Самый громкий манифест этой осени - фильм Пол Томас Андерсона 'Битва за битвой'. Сюжет представляет политически настроенную группу левого толка 'Френч 75', известная своими скандальными выходками, под горячую руку которой порой попадают обычные жители мегаполиса. Защищая интересы одной группы, они жертвуют ценой жизни большинства. Нет строгой последовательности, лишь вспышки импульсивности и голого адреналина.

В своей 2,5 часовой ленте, Пол Томас Андерсон освещает разные грани американского социума. Вскрывшиеся язвы общества из раза в раз лечатся симптоматически.

Политические и социальные структуры в фильме выглядят как механизм самоизоляции. Сознательный барьер, который возводят вокруг себя политики и лидеры, организуя тайные сообщества лишь для избранных, берет истоки со времен отцов-основателей. Эту логику можно проследить в активно продвигаемых ими законопроектах, где законы и социальные нормы превращаются в подобие колючей проволоки, заставляя людей двигаться в одном направлении и не позволяя выйти за пределы стерильного пространства.

ПТА на протяжении всей ленты умело настраивает частоты, где каждый может найти себя борющимся с определенной установкой системы. Для одних это расовые проблемы, для вторых — классовая изоляция, для третьих — экономические вопросы. Героиня в исполнении Чейз Инфинити является аллюзией на Америку нового времени, выросшая без матери(первые переселившиеся протестанты, двигаемые на религиозной почве, отреклись от своего прошлого и богатого культурного наследия в Старом Свете, в надежде построить чистый и непорочный мир, где будут рьяно следовать заветам Бога) но под опекой отца (Отцы-основатели в Американской историографии, заложили незыблемый фундамент молодой страны и поспособствовали обретению новой идентичности, скрепленный идеей демократии диктуемый в Конституции). Как ожидаемый результат, культивирование страны в патриархальной модели власти, приводит к восхвалению культа жесткого надзора, одержимостью порядком и нетерпимостью к 'иным'. Герой Шон Пенна как раз олицетворяет эту Америку старой закалки, когда как антагонистом выступает Пэт Калхун(в исполнении Ди Каприо) - вечный раздолбай, со своими комплексами и тревогами, некая Америка перед рубежом нулевых. И в этом противостоянии ПТА видит победителем страну, которая может двигаться вперёд, даже если не желает следовать корням.

Я большой поклонник творчества Пола Томаса Андерсона. В моем представлении он является самым 'американским' режиссером из ныне снимающих. Что можно было ожидать от фильма «Битва за битвой»? Всего. И он действительно удивил. Это фильм, который вызывает смесь восхищения и недоумения, как сложный и амбициозный проект, пытающийся совместить глубину и масштабность с массой недостатков и нелепостей.

Сюжет картины вращается вокруг бывшего революционера Боба и его попыток защитить дочь от преследований радикальных ультраправых сил. История насыщена напряжением, социально-политической драмой и личными переживаниями, что в привычном для режиссера стиле требует от зрителя максимальной вовлеченности и терпения.

Актеры в фильме играют не просто, а на высоком уровне, причем Леонардо ДиКаприо демонстрирует потрясающую игру, перенося на экран внутренний мир своего героя с ощущением уставшего, но упорного человека. Его герой живет с грузом прошлого и пытается найти выход в настоящем. Шон Пенн - энергичный и харизматичный антагонист, который не сводится к плоскому злодею, а показывает сложного человека с собственной философией и мотивацией. Тияна Тейлор - свободолюбивая, властная леворадикалка, которая ради своих убеждений ни остановится не перед чем. В образах Тейлор и Пенна режиссер передает свое видение политических битв двух направлений: 'левых' и 'правых'. Правые в его понимании жесткие и властные люди, которые пользуются своей вседозволенностью и уничтожают все на своем пути и всех, кто не согласен с их взглядами. Левые предстают незрелыми радикалами, у которых нет четкого плана и целей. Восхваляющие свою борьбу, но при первой же сложности начинают предавать друг друга. Второстепенные роли, хоть и получают меньше экранного времени, вносят дополнительные слои в повествование, но их раскрытие порой кажется недостаточным, из-за чего они выглядят больше как добавка, чем как полноценные персонажи.

По сравнению с иными работами Андерсона «Битва за битвой» отличается более жестким и политизированным характером. В фильме чувствуется серьезный социальный подтекст, но при этом пропала присущая ранним фильмам режиссера человечность и теплая интимность. Это не столько фильм про личные истории, сколько про сложную социальную реальность с ее конфликтами и противоречиями.

Главная проблема картины, на мой взгляд, во множестве сюжетных дыр и нелогичных моментов, которые ослабляют общее впечатление. Некоторые сцены кажутся явно лишними и не несут никакой сюжетной нагрузки, а временами действия персонажей вызывают вопросы: их мотивация не объяснена или кажется надуманной. В кино слишком много персонажей, информации и деталей, которые перегружают, делая фильм сложным для понимания широкого зрителя и создавая эффект затянутости и местами скуки.

Вывод: «Битва за битвой» - фильм для настоящих поклонников Андерсона, которые ценят не только сюжет, но и саму атмосферу его кино, умение режиссера создавать сложные визуальные и эмоциональные образы. Это работа с многослойным подтекстом, которая требует терпения и внимания, но при этом оставляет после себя вкус недосказанности и неоднозначного впечатления. Для тех, кто привык к классической манере Андерсона с ярко выраженной человеческой историей и теплым душевным звучанием, «Битва за битвой» может показаться слишком холодной, сухой и перегруженной политикой. Однако необходимо воспринимать фильм как вызов и попытку взглянуть на современную реальность через призму сложных моральных выборов и противоборств.

7 из 10

В эти выходные посмотрел новый фильм Пола Томаса Андерсона «Битва за битвой». Вообще конечно Андерсон это режиссер, который любит эксперименты и с формой, и со смыслом. А иногда вообще любит завернуть так, что с первого взгляда как будто не очень то и понятно, что ты сейчас такое посмотрел. Это была шутка или издевательство? Какого вообще черта тут происходит?

Собственно новый фильм ни чуть из этого ряда не выбивается, а еще и представляет из себя сюжет, сделанный по мотивам Пиночоновской «Винляндии». Если вы не в курсе кто такой Томас Пинчон - то он современный классик постмодернистcкой литературы, которого вряд ли будут читать в школе. Пинчон любит нагнать атмосферы конспиролого-параноидально-шизофренического абсурда, смешать это в рандомных пропорциях и буквально взорвать мягкое и нежное седалище читателя. И вот зная это все, смотреть фильм становиться еще интереснее. Два мэтра абсурда вместе, ну как вместе, скорее Андерсон в фильме невероятно точно переносит атмосферу и стилистику книги.

На мой взгляд, фильм вышел очень даже удачным. Движовым, странным, эмоциональным и попадающим в нерв. Как мне показалось, этот фильм это один большой симулякр американской истории через призму поколений. Америка соткана из противоречивого синтеза, который и дает ей силу. И этот синтез включает в себя: разные языки, разные расы, разные культуры, разные ценности и дальше этот список можно продолжать еще долго.

Еще в фильме тонны иронии относительно бессмысленной злости. Абсурдного и никому на самом деле не нужного насилия, которое только и может, что породить новый виток насилия. Как ключевое противостояние какой-то максимально придурковатой ячейки куклус-клана(ККК) и не понятно откуда взявшейся группы бойцов во главе которых стоит несгибаемая, гордая, но и одновременно феноменально твердолобая воительница. И вот вроде она борется за правильные вещи, но из-за ее слабоумной отваги это борьба превращается в фарс.

Если попробовать метафорически показать их противостояние, то это что то вроде отражение одного зеркала в другом. Но в пустом пространстве между ними только пустота в которую два этих зеркала проецируют только боль, страдания, слезы и смерть.

У Томаса Андерсона получился отличный параноидально-шизофренический боевик, который в своем подтексте несет метафорическую историю страны через отдельных людей. Показывает ее как узел переплетенных в борьбе судеб. И поразительно, что весь этот взрывной коктейль имеет структуру, несмотря на свою кажущуюся бесструктурность. Это хаос, но хаос имеющий невидимый каркас смыслов.

«Битва за битвой» идеально подходит под термин артбастер, когда авторский режиссёр, получив творческую свободу и большой бюджет, делает бодрое и динамичное кино на поле мэйнстрима, поначалу умело маскируясь под кино авторское. Снова взявшись экранизировать Томаса Пинчона, Андерсон в начале неплохо играет на поле условного «Бойцовского клуба» или Коэнов, удачно совмещая стёб и абсурд с идиотизмом и клинической серьёзностью определённых вещей, воспринимать серьёзно которые ну никак не получается в нашей жизни в силу общего маразма происходящего.

Выкрученные до буффонады ситуации, едкая сатира — и вот кажется, что лента идёт на звание «фильм года». Однако в третьем акте (уж не знаю, как там было у писателя, предполагаю, что всё же посложнее) режиссёр забивает на первое и второе отделение и начинает выдавать типовой экшен-триллер со всеми клише фильмов Лиама Нисона или Джейсона Стэйтема, обильно сдабривая всё паточными семейными темами. Сам финальный сегмент вскоре несколько выравнивается, но ощущение, что тебя немножко так обманули всё же остается. Вот и получается, что это самый попсовый фильм Андерсона, хотя в начале кажется, что режиссёр заново нашёл себя в чём-то новом, и это, отчасти, правда — нашел он себя заново в мэйнстриме.

Чего у ленты не отнять, так это технического уровня — Андерсон своё дело знает. Фильм отлично снят: плёнка, классный монтаж и операторская работа, эффект присутствия «под ручную камеру», но без оператора-эпилептика Гринграсса, отменная динамика и ураганный ритм, скучать тут реально некогда, всё очень быстро и сверхдинамично. ДиКаприо, Дель Торо молодцы — прикольные типажи, есть что показать. Однако самый сочный персонаж достался Шону Пенну, который яростно и без зазрения совести тянет одеяло на себя.

В итоге получилось весьма занятное и интересное авторское кино, со вкусом и стилем снятое, своеобразное поначалу, и совершенно банальное и типовое в конце. Это явно не самый лучший фильм Андерсона и эдакая попытка усидеть на двух стульях сразу и угодить всем, но попытка весьма любопытная, и, в отличие от коллег по цеху типа «Амстердама», «Мегалополиса», «Белого шума» и «Вавилона», попытка весьма удачная, не ставшая гигантоманией в плохом смысле слова. Любопытное кино, есть в нём изюминка, пусть и не конца отработанная.

8 из 10

Честно признаюсь, очень обожаю Пола Томаса Андерсона. Безумно люблю «Нефть» и «Мастер», а фильм «Магнолия» я считаю одним из моих любимых фильмов в целом. Из последней работы, «Лакричной пиццы» у меня не было такого сильного восхищения, как от других его фильмов. «Битва за битвой», возможно, лучший фильм года, но не самая лучшая работа Андерсона. Фильм занимает как минимум второе или третье место в его карьере.

Этот фильм является вольной экранизацией романа Томаса Пинчона «Вайнленд». Андерсону уже не первый раз приходится экранизировать «самого неэкранизируемого писателя»: он уже это делал во «Врождённом пороке» (который, кстати, мне не зашёл). Вообще, у главных героев, Ларри Спортелло («Врождённый порок») и Боба Фергюсона, есть какая-то связь: оба героя являются методическими работниками, ведущими пагубный образ жизни.

Главный герой, Патрик «Пэт из Гетто» Калхун, живущим под оперативным именем Боб Фергюсон (он же Питер Паркер), отлично сыгранный Леонардо ДиКаприо, является бывшим революционером левой группировки «French 75». Он встретил там девушку по имени Парфидия Беверли-Хиллс, и у них родилась дочка Уилла. Мать, соответственно, уходит из семьи из-за карьеры революционерки, и Боб воспитывает дочь в одиночку. Спустя 16 лет

ультраправый полковник вооружённых сил США Стивен Дж. Локджо хочет убить всех участников «French 75», чтобы вступить в расистский «Клуб Рождественских Искателей Приключений». Поэтому он покушается на отца и дочку, и те отправляются в бега. Уиллу забрала одна из участниц группы, Тиандра, а Боб, благодаря своему товарищу-альтруисту Серхио «Сэнсэю», ищет место, где находится Уилла.

Хочется отдельно выделить игру Шона Пенна, который гениально сыграл Стивена Дж. Локджо (Локджо означает «скрюченная челюсть») — уверенного в себе супремасиста. Герой частично напоминает Чигура из «Старикам тут не место». Возможно, актёр получит «Оскар» за данного персонажа и встанет в один ряд с Дэниелом Дэй-Льюисом и Джеком Николсоном.

Также хочется отметить техническую составляющую фильма. В первую очередь, саундтрек Джонни Гринвуда, соло-гитариста группы Radiohead, который написал музыку клёво и динамично. Операторская работа выполнена отлично, особенно в кульминации с волнистым шоссе.

Этот фильм о двух вещах: конфликте отцов и детей и вечном противостоянии левых и правых, которое перерастает в «одну битву за другой» или «битву за битвой». Но конфликт отцов и детей тут поставлен на первый план, т. к. если бы фильм был о политическом противостоянии, то эта картина была бы неактуальной. «Битва за битвой» не такая глубокая, как «Магнолия», не такая философская, как «Мастер» но и не такая гипермасштабная, как «Нефть». Однако в фильме блестящая актёрская игра, шикарный экшен и клёвый сюжет, и по сравнению с новыми фильмами «Битва за битвой» выглядит очень свежим.

На протяжении всего фильма ты находишься в напряжении. Иногда от неловкости, иногда это напряжение сексуального характера, иногда потому что жизнь героев в опасности, а иногда — от музыкального сопровождения. Для многообещающего фильма 2,5 часа — вполне солидная продолжительность, в духе современных тенденций. После ёрзанья на первых минутах, входишь в состояние принятия стиля повествования и приходит понимание настроения фильма. Далее уже картина смотрится на одном дыхании, поддержать которое помогает высокая концентрация событий и ярких персонажей.

Музыкальное сопровождение идеально синхронно с настроением на экране. То как метроном, помогает найти сердечный ритм в напряжённый момент, то, как махровое пончо в инди стиле, — обволакивает редкой солнечной теплотой.

Фильм настолько пронизан иронией, что в его описание хочется добавить жанр комедии. С самого начала и до конца, в самые напряженные моменты режиссер выдавливает из нас нервные смешки, а иногда просто улыбаешься от очередного гэга/неловкости. Картина изобилует мемами: от беременной с автоматом, до изящного танца Бенисио Дель Торо. Многие узнают себя в человеке «прикованного» к розетке с севшим телефоном в руках или в роли забывшего пароль в самый неподходящий момент.

Нельзя не выделить, как Шон Пенн реализовал полковника. Комичность и характер персонажа реализованы на 100%. Его ужимки, мимика - всё настолько органично, как и морщины, на лице опытного солдафона.

Социальная и революционная составляющие сюжета не нашли отклика в сердце. Возможно, причина в несерьезности повествования или в разнице менталитетов, культур и подобного.

7 из 10

Перед нами кинополотно в абсолютно ожидаемом стиле от знаменитого режиссера-самоучки Пола Томаса Андерсона, известного своими долгими сценами, бегущей за героями дерганой камерой, а также нетипичными ракурсами.

На этот раз режиссер пошел ещё дальше и соорудил тройное комбо этих элементов, наблюдаемое на протяжении всего фильма и доходящее до своей наивысшей раскалённой точки в большой финальной сцене на трассе, где камера, ведущая нас по холмистой дороге, берет крупный план, и режиссер намеренно затягивает именно эту сцену, доводя до грани с безумием все действие. Кроме того, переключения с героя на героя и интригующий итог погони добавляют напряжения сцене, что придает ей особенный шарм.

Должен признаться, что обычно не все фильмы данного режиссера мне нравятся. Как минимум, они требует долгого осмысления и переваривания. Здесь же, можно сказать, химия прошла успешно, и, хоть я не могу назвать это кино вершиной киноволшебства в моем понимании этой субстанции, но здесь явно есть что запомнить.

Леонардо ДиКаприо - ещё один беспроигрышный ингредиент этого сумасшедшего коктейля. Не хотелось бы думать, что с учётом фильмографии последних лет Лео окончательно сменит амплуа величайшего драматического актера современности на комедийные или абсурдистские роли подобно этой, однако можно смело утверждать, что обе стези ему подвластны, и погружение в персонажа исполнено прекрасно.

Так о чем же это кино? Явно не только о погоне и перестрелках. Напичкав свой фильм множеством комедийных моментов и нелепых героев-полуфриков, режиссер явно жонглировал метафорами. В попытках изобразить конфликт властей и революционеров, то активно борющихся за свои права на полях сражений, то уходящих в глубокое подполье, главным остаётся одно - забота о будущем, о семье и близких.

В фильме фоном звучит множество проблем общества, однако режиссер с особым сатирическим уклоном относится к расовому вопросу и проблеме эмигрантов. Он то ненавязчиво упоминает о противоречивости владевшего рабами отца-основателя Бенджамина Франклина, то погружает зрителя в привилегированное тайное общество, состоящее из людей высших сословий, объединенных расовой нетерпимостью и несуразными критериями выбора новых членов в свои ряды, содержащими фашистские приёмы.

Таким образом, на выходе мы получаем умный и безбашенный, приземленный и реалистичный финал истории, не обманывающий зрителя иллюзиями сказочной победы добра над злом, но дающий надежду на то, что вопреки всем проблемам и невзгодам всегда найдется тот человек, ради которого стоит жить и сражаться.

7,5 из 10

Заметка в айфоне от 6 июня. «Люди обожают войну». Я смотрю «Битву за битвой». Героиня-революционерка на грани теракта кричит герою Леонардо ДиКаприо: «Трахни меня сейчас!», - и я добавляю: «Люди обожают войну и секс».

Человек отчаянно соскучился по реальности в эпоху ещё не наступившей тотальной виртуальности. А реальность в крайних (радикальных) своих проявлениях воплощается в этих двух феноменах, явлениях: войне и сексе.

Война как революция, преодоление, столкновение, конфликт, бескомпромиссное обнажение и избавление от всего иллюзорного, условного, надменного, лишнего, устаревшего. Война - это вечная молодость, это энергия, это расщепление, дифференциация, размежевание, захват, власть. И ведь почти то же самое секс. С одной лишь оговоркой, разницей последствий: война производится для смерти, секс ради жизни.

И секс, и война могут начаться из простейшего положения, которое вообще описывает появление политических отношений: когда в комнате появляются двое. Поэтому всё кино, конечно, ещё и большой комментарий того культурного состояния, в котором мы все сейчас оказались. Комментарий этот насквозь ироничный и критический. Конечно, чувствуется и понятна реакция Андерсона на стремительное падение вправо всего мира. Эта фашизация противна и нелепа, груба, тупа, высокомерна и представлена в виде кучки патриархалов третьей волны, законсервированных всё в том же расистско-мужланском бульоне из собственного непомерно раздутого эго, что и сотню лет тому назад.

Но достаётся и доморощенным леворадикальным революционерам, анкап-феминизму и диванным воинам справедливости. Кажется, Андерсон не занимает ни одну из сторон, но так только кажется.

Дело в том, что режиссёр прекрасно понимает и показывает. Война порождает войну, жертва требует жертву, революция - лишь смена правящего класса, добивающаяся своего террором и апроприацией, битва будет идти за битвой, друзья предавать, любовники изменять, капиталисты эксплуатировать, фашисты будут придумывать новые причины избавиться от неугодных, а либералы бороться против того, что их не устраивает.

Есть ли из этого выход? Из этого непрекращающегося вращения войны и секса. Думаю, зритель не остаётся без ответа. Выход - любовь. Любовь - та единственная сила, которая способна изменить мир. К ней должно всё сводиться, из неё должно всё идти. Любовь и есть истинная свобода. Свобода от страха жить.

Я пытаюсь собрать воедино всё творчество Пола Томаса Андерсона. Я хочу понять, что его влечёт, что его вдохновляет, что его пугает, чему он сочувствует. И я осознаю, что он увлечён энергией. Порывом, страстью, движением, преодолением. Его герои - поразительные люди-животные, выхваченные кинооком из акта, действия и запечатлённые в состоянии абсурда человеческого бытия. Поэтому его фильмы всегда столь трагически юмористичны. Предрекаю Оскар Шону Пенну и композитору Джонни Гринвуду.

На первый взгляд может показаться, что в своей новой картине Пол Томас Андерсон палит со всех орудий без разбора, в надежде что хотя бы одно попадет точно в цель.

Но в «Битве за битвой» Пол Томас Андерсон (далее ПТА) делает именно то, к чему шел всю свою карьеру: создает рентген американского сознания.

И этим рентгеном Андерсон пытается нащупать главный нерв своей страны — разрыв между двумя мифами.

С одной стороны — белый миф: об утрате своего прошлого величия, своей идентичности, веры и маскулинности.

С другой — миф новой Америки: левые либералы, культурные меньшинства, феминистки и квиры, которые деконструируют старые символы и становятся носителями новой морали.

Однако ПТА не сталкивает их лбами — у каждого из лагерей идет своя, внутренняя война. Одни цепляются за выдуманную «чистоту», ностальгируя по прошлому, где все казалось проще и понятнее, ощущая внутренний распад, ведь все их устои об иерархии, чести, контроле и могуществе — оказываются хрупкими, словно стеклянный домик (или офис в стеклянной башне), который способна разрушить одна темнокожая девочка-подросток. Их пожирает параноидальный страх примириться с «другими», ведь в отличие от своих врагов они не способны к самоопределению — как герой Шона Пенна, генерал-фашист, у которого встаёт на чёрную революционерку.

Другие же борются за выдуманную свободу, но их борьба ограничивается лишь громкими лозунгами и шоу. А их вера в собственную правоту оборачивается нетерпимостью и позерством: когда наступает настоящая битва, каждый начинает сдавать своих и прятаться по норам.

И среди всего этого хаоса Андерсон рассказывает историю любви — не только к ближнему своему (без чего невозможно общество), но и любви отца к ребенку.

Это история о чрезмерной опеке старшего поколения над младшим: как старшие, пытаясь «сделать как лучше», забывают, что молодость — это импульсивность, дерзость, познание мира через череду проб и ошибок. И если старое поколение уже прошло через все это, то новому это лишь предстоит.

Тут уже Андерсон слегка заходит на территорию братьев Коэн и говорит о преемственности поколений. Ведь сам Пол уже не молодой режиссер-вундеркинд, а зрелый маэстро, который решает тряхнуть стариной и прокатить нас по волнистым хайвеям, передавая эстафету молодым.

Но нужно понимать, что именно ПТА передает следующему поколению. Это не война в левых революционеров против белых мужиков расистов, как может поначалу показаться.

В фильме идет война, в которой участвуют: военные, добровольцы, ополченцы и наемники, но война эта не на территории Вьетнама, Сирии или Ирака, а на американской родной земле. Здесь Америка ведет битву сама с собой. Это битва: поколений, идеалов, взглядов, веры и полов, это битва каждого гражданина самим с собой. И именно в этом ПТА видит Америку, ее величие и ее главную проблему.

Ведь среди всего пафоса и нагромождений Андерсон всё же оставляет одну явную мысль. В сцене, где герой ДиКаприо звонит из таксофона в штаб революционеров, чтобы найти свою дочь, он никак не может вспомнить их пароли. И в финале этой комической сцены звучит будто крик души режиссёра: «Хватит насиловать мне мозг, просто скажи, где место встречи!».

Пока одни играются в революционеров, выстраивая «личные границы» вместо реальных дел, а другие — в расистский элитарный мужской клуб под названием Рождественские искатели приключений, вступив в который, по их словам, ты встанешь на вершине мира и будешь обладать неограниченными возможностями, по итогу все, чем занимаются члены этого клуба — это соблюдением «чистоты» крови.

То в это время у простых людей в стране своя жизнь с настоящими проблемами, им не до игр за эфемерное величие или свободу.

И в этом — главная ирония Пола Томаса Андерсона:

Америка, мечтающая быть свободной и независимой, великой и самодостаточной, забывая о насущном, вечно сражается сама с собой. И, кажется, эта битва никогда не закончится.

Как-то незаметно мы переступили черту, когда каждый фильм ПТА стал событием года. Это случилось даже не после 'Нефти' и даже не после того, когда все кинокритики мира признали 'Нефть' одним из главных явлений начала века. Пол Томас Андерсон как будто не стреляет мимо. В отличие от Тарантино, сидевшего в тех же кинопрокатах, ПТА не коллекционировал образы в извращенном сознании. Он их конспектировал. Может поэтому каждая новая картина режиссера больше точечно сконструированный мавзолей, нежели изящно рассказанная история

Фундамент 'Битвы за битвой' строится на противостоянии двух потенциальных отцов. Боб Фергюсон по молодости баловался подрывной работой в революционной ячейке French75, где параллельно переживал страстные отношения с чернокожей Перфидией. Полковник Стивен Локджоу носил нацистскую челку и выжигал напалмом всё, за что боролись эти террористы, но временами тоже переживал страстные отношения с чернокожей Перфидией. Спустя 16 лет ее дочка Уилла живет с Бобом, но ее уже ищет полковник. Ищет, чтобы убедиться и стереть. Начинается очередная битва

Вообще, смешно, что фильм о том, что происходит с сегодняшней Америкой строится вокруг конфликта отцов. Не важно, кто из них настоящий, они оба - никудышны. Боб давно забыл катехизис революционера, поверил, что подполье - навсегда, а оставшиеся мозги скурил травкой и споил бурбоном. Сальный топ-кнот на голове, обвисший халат и почти ПТСР-паранойя - это Лео Ди Каприо, располневший революционер на пенсии

Полковник держится иначе. Нервный тик на половину челюсти выдает годы, но осанка, свежевыстриженная прическа, майка хаки в обтяжку и мечты о вступлении в почти арийский 'Рождественский клуб искателей приключений' никогда не предадут. Шон Пенн играет, пожалуй, одну из самых многослойных ролей в жизни, то ли идеального злодея, то ли отъявленного избирателя партии 'успешных людей'

ПТА замешивает в их заочный конфликт полный набор из абсурдностей этого мира. Некомпетентные террористы-формалисты, которые не знают ни истории, ни своих же идеалов. Мигранты-испаноаблантес, которые не хотят и не будут учить английский. Представитель народа каманчи, маскирующийся под латиноамериканца и выслушивающий, что он не американец. Обвинения в неэкологичном общении от ячейки соевых революционеров. Киска Перфидия, обвиняющая Боба в излишней семейности, но сама сдающая всех направо-налево. Клуб рождественских нацистов, проверяющих американские фамилии по еврейскому списку. Монашки с холма, растящие травку и учащие послушниц стрелять из Узи

Это типичное 'все против всех'. Мир, где сложно найти опору. Если предают идеи, то что говорить о людях. Держаться не стоит не просто за иллюзорный набор догм, держаться иногда не стоит даже за своих. Как полагается современному интеллектуальному продукту, под раздачу тут попадают не только трамписты или BLMщики, но и случайные прохожие, зашедшие, скажем в банк, который революционеры (да давайте уже честно звать их террористами) собираются ограбить, чтобы купить себе большую пушку. Пих-пах

'Битва за битвой' снята по Пинчону, больше символу постмодерна, чем реальному человеку. Поэтому она априори постиронична. Глобально ПТА фиксирует десятилетие его главным инструментом. Постирония - это форма комедии, структура юмора на вершине постмодернистской действительности. Ну вы помните, все мы - текст

ПТА замешивает ее с диалектикой Гегеля. Тезис-антитезис-синтез. Туда же единство и борьбу противоположностей. Одна битва всегда сменит другую. На замену вам придут ваши дети, которых вы должны приготовить к следующей битве и, если повезет, смотреть, как они сгорают в ней. Поэтому главный визуальный образ фильма - глубоко беременная Перфидия, палящая из оружия с центром опоры на живот

И ведь мы, правда, не знаем, будут ли наши дети продолжением того, за что мы боролись. И может быть даже хуже - они будут делать те же ошибки. Трагедия почти античного масштаба умещается на самом деле в простой набор психологических реакций на привычные раздражители

При всех привязках к конкретному десятилетию (выдают хотя бы мобильники), путешествие героев здесь изрядно мифологично. Персонажи карикатурны, от этого они - не теоремы, а аксиомы. Иногда фильм обманчиво можно спутать с хроникой - рейды ICE, штурм Капитолия, марши BLM. 'Меня зовут Перфидия Беверли-Хиллз, и я объявляю вам войну' - скажет о времени лучше, чем любой культурологический анализ. Страшно, но VIVA LA REVOLUCION готовы взять на знамена любая из сторон

Вообще, фильм - бенефициар комичного в нашей эпохе. Шутки про Бэтмена, простите, Питера Паркера, великий телефонный разговор Ди Каприо с молодым революционером, образ самурая-сэнсэя от Бенисио дель Торо (альтер-эго ПТА?), едва переставляющий зубы лидер 'Рождественских любителей приключений' - это не дерзко, это единственный работающий механизм восприятия десятилетия, где мы живем. Пинчон писал про то, как 1960-е сталкиваются с 1980-ми. ПТА снимает про нас. А разница-то где? Всё это было до нас и будет после

Даже такому фильму нас сложно удивить устоявшимся. И идеей сексуализированности любой революции, и увязкой гомосексуальности с фашиствующими, и тем, что из любого бунта можно вырасти. Если нет семьи, то проще всего найти ее в соратниках. Да и фашизм, равно как и левачество, никогда не задушить (в фильме буквально не убить), потому что они плоть от плоти проявления человеческих крайностей. В каждом из нас

Это, правда, идеальная режиссура. Хотя назовите фильм, где у ПТА было бы иначе. Режиссер снова исследует свою страну. 'Нефть' изучала, куда приводит американская мечта, 'Лакричная пицца' - где она возникает, а 'Мастер' - чьими силами осуществляется. Место 'Битвы за битвой' в анализе внутренних законов, построенных на этих началах. Анамнез, если представить, что у ПТА есть белый халат и скальпель

Но вопреки всему 'Битва за битвой' - крайне академичный фильм. Все кадры, операторские приемы, сценарные зазубрины расставлены и продуманы наверняка. Даже музыкальные темы Гринвуда из Radiohead. То же ключевое действие фильма - погоня по галлюциногенным ухабам калифорнийской дороги - это, конечно, отсылка к вечно американскому образу фронтиры. Фредерик Тернер писал об этом в 1890-х, а комплекс не преодолен до сих пор. А любые комплексы, как известно, наш единственный путь к спасению. Поэтому Боб и полковник едут. Не важно куда

Как итог, 'Битва за битвой' - это максимально своевременная препарация всех тех маршрутов, куда сегодня идет Америка, а значит, и весь мир. Кино может устареть уже завтра. Но сегодня ПТА мастеровито соединил всё, что нас беспокоит в один 2,5-часовой фильм. И вместо паники, криков и нравоучений просто предложил насладиться моментом. Мир не спасти, и не факт, что вообще нужно спасать. Он был таким и таким же останется. За битвой будет следующая. Поэтому 'Размножайтесь!' сказано в Библии. Поэтому Пол Томас Андерсон предлагает наконец-то уже для этого дела расслабиться

Сюжет

Боб (Леонардо Ди Каприо), некогда участник революционного движения, а ныне отец-одиночка, хочет одного — чтобы его дочь Уилла (Чейз Инфинити) была в безопасности. Но призраки прошлого настигают их в лице безжалостного полковника Стивена Локджо (Шон Пенн).

Мнение

Самый политизированный фильм в карьере Пола Томаса Андерсона (ПТА) мало того, что является его первым полновесным блокбастером (рекламная кампания включает в себя даже коллабу с Fortnite), так ещё и занятным образом закругляет ставшую уже анекдотом историю о том, как ПТА бросил киношколу из-за сноба-препода, насмехавшегося над величием кэмероновского «Терминатора 2». Потому что ПТА снял свой ремейк «Судного дня» - у нас тут почти неубиваемый злодей Пенн против отщепенца Ди Каприо в баталии за тинейджера в чёрной кожанке. Таким образом вопрос о том, может ли мэтр уровня ПТА успешно освоить огромный бюджет, обычно достающийся всяким халтурщикам или ремесленникам, получил долгожданный ответ — однозначно ДА! Более того, голова идёт кругом, если вообразить, какой феерией могли бы оказаться, например, новые «Мстители», сними их ПТА. В «Битве за битвой» настолько мощные с точки зрения композиции, монтажа и плавности ощущений сцены, что Американской Киноакадемии следует уже сейчас шлифовать запоздалый «Оскар» за лучшую режиссуру (буду болеть за ПТА даже если его не номинируют).

Течение времени и то, как оно нам неподвластно, а также семейные взаимоотношения становятся всё более волнующими темами в творчестве ПТА. Почти что каждый проект режиссёра (а может и каждый) посвящён тоске по фигуре отца, — в первой же совместной сцене между Уиллой и Бобом первая устраивает допрос второму (а не наоборот) на предмет «где ты шлялся прошлой ночью?». Потерянное время (которого как известно не существует, но мы все в его власти) и стремление к воссоединению пронзительно остро ощущалось и в недооценённом «Мастере», и в шедевральной «Нефти». Так что если уж и можно вынести какой-то упрощённо бытовой месседж из блокбастера ПТА, то я бы подчеркнул его цитатой из «Ветреной реки» Шеридана: «Глаз не спускайте со своего ребёнка». Особенно в контексте того, как трагично всё обернулось в том фильме с Джереми Реннером.

«Наконец-то ПТА снял попкорновый фильм!» - ликуют критики на всем известном аггрегаторе рецензий, дружно выставляя «Битве за битвой» высшие оценки и создавая редкий прецедент: обычно, когда маститый автор уходит в мейнстрим, те же критики визжат, мол, «Продался!». Более того. Помимо почти всеобщего мнения о том, что «Битва» это выдающийся и возможно лучший в этом году фильм, сформировался такой консенсус: ПТА опопсел, но на своих условиях. В «Битве» имеются перестрелки, взрывы и захватывающая автомобильная погоня, снятая в стиле гипнотического транса. А комедийная составляющая довольно обширна: от блестящего эпизода с забытым паролем до злодейского клуба расистов, словно позаимствованного из «Южного парка». Это самая масштабная работа постановщика, по крайней мере, в плане бюджета. Его эпик «Нефть», конечно, воплотил в жизнь более грандиозные амбиции, но стоил лишь четверть от тех $130 млн, которыми швырнула в ПТА Warner.

Структура фильма чётко отражает путь Боба. Мир вокруг него сжимается, и сюжет поступает также: если в начале мы погружаемся в масштабное революционное противостояние с кучей второстепенных персонажей, то затем фокус сужается до более локальной битвы за будущее ребёнка. Что видимо и находит отклик в душе ПТА, отца четверых детей. Его ранние работы искрились дикой энергетикой: скачки ритма в духе Скорсезе в «Ночах в стиле буги», бесконечная суета в «Магнолии». А сейчас его кино стало более утончённым и более самоуверенным. «Битва за битвой» — это, пожалуй, самая ценная работа маэстро, рефлексия на тему меняющихся с годами приоритетов и о тлеющем в сердце юношеском запале, готовом вспыхнуть вновь для того, чтобы в итоге оказаться переданным новому поколению.

Начнем неделю с самого обсуждаемого фильма предыдущей недели. Кино, идею которого Пол Томас Андерсон вынашивал с начала 2000-х годов и неоднократно переписывал сценарий. Кино, которое называют

«спасением кинематографа»

«шедевром»

«абсолютно оригинальный фильм про современную Америку»

Кино длинною практически три часа. А теперь представим головокружительный аттракцион, с бесконечными мёртвыми петлями. «Битва за битвой» ощущается, как такая поездка: головокружительная, нервная и на удивление трогательная.

Сюжет, вдохновленный романом Томаса Пинчона, — это вихрь из политических интриг, абсурдного юмора и личной драмы. Он начинается с операции группы радикальных революционеров и, спустя годы, переносит нас к ее последствиям — к жизни бывшего подрывника Боба Фергюсона, который пытается оградить свою дочь от призраков прошлого. И вот здесь начинается настоящая гонка на выживание.

Андерсону удается невозможное — он сплетает воедино жанры, которые, кажется, должны друг друга отрицать. Это и политический триллер, злободневно щекочущий нервы темами иммиграции и ультраправых движений. И абсурдистская комедия, где Шон Пенн, ощетинившись и скрипя зубами, выдает одну из самых запоминающихся и гротескных своих ролей (номинация на Оскар должна быть). И, что самое главное, очень человечная и пронзительная история отца и дочери. ДиКаприо, в своем вечном халате и с банкой пива в руке, виртуозно показывает панику, растерянность и абсолютную, животную любовь к своему ребенку. Его герой не супергерой, а запутавшийся, напуганный человек, и от этого его борьба кажется еще более настоящей. Отдельно мне в сердечко запал герой Бенисио Дель Торо в роли спокойного и мудрого сэнсэя, который становится ангелом-хранителем для Боба.

Фильм не дает передышки. Камера оператора Майкла Баумана постоянно в движении, а саундтрек Джонни Гринвуда – это что-то восхитительное. Его нервные, пронзительные фортепианные пассажи и нарастающие струнные создают ощущение постоянной тревоги, не отпускающей ни на секунду. Да, хронометраж в 160 минут ощущается, но как-то совсем не тягостно. Просто потому, что расслабляться некогда — за одной развязкой следует новая погоня, за битвой — следующая битва.

В итоге получается сильное, выстраданное высказывание. И о родительстве в мире, который катится в тартарары. И политический манифест, в котором борьба никогда не заканчивается, но это не значит, что нужно сдаваться. Картина произвела на меня большое впечатление, вышла мощной и цельной. Но я не могу причислить ее к шедеврам, переворачивающим представление о кино. Это не революция. Это просто — и в данном случае это огромный комплимент — очень хорошее, качественное и честное кино. После просмотра остается приятная усталость и чувство, что время потрачено не зря.

Почему некоторые картины становятся классикой? Да все потому что они будут актуальны всегда. Они отвечают нам на всё те же насущные вопросы, они метафорами обнажают истину и острым лезвием ножа проходятся по тем болезненным участкам, которые возвращают боль старых ран.

Все уже устали от этой несправедливости, устали от 'отцов и детей', устали от капитализма, от борьбы левых и правых, устали спорить, устали добиваться чего-то. И персонаж Ди Каприо, прокуривший свою голову — тоже устал. В этом фильме он играет женскую роль, что для него не свойственно — он вынужден взять на себя роль матери и оставить своё либерально-революционное прошлое. Но прошлое даёт о себе знать, даже когда-ты устал и от него. Тут либо твои дети будут расплачиваться за него, либо ты раз и навсегда сожжешь с ним мосты.

Фильм — великолепие, хотя бы потому что он очень личный для всех. И для Пола Томаса Андерсона, которого мучает сегодняшняя реальность. И для Ди Каприо, который падает с крыши, не успевая за молодыми скейетерами. И для Шона Пенна, которого давно записали в список сбитых летчиков. И, конечно, для актрис этого фильма, тут даже объяснять не буду. И поэтому эта картина получилась настолько колоритной и сильной. И потому, скорее всего закрепит за собой звание 'классики'.

Конечно, не без прикрас, но и образы с ними становятся куда сильнее, а картина — понятнее и доступнее для всех. Одна из ключевых веток как раз принадлежит Шону Пенну (Что примечательно, его имя Локджо — персонаж бульдог, который служит королевской семье Нелюдей как лояльный защитник), который, будучи ярым консерватором воякой, пытается попасть в касту к особым людям. Пройдя несколько кругов этого безуспешного экзамена по избавлению от дочери метиски, он таки попадает к ним. Только итог все равно один и он вполне логичный.

Есть особые люди, которые являются неприкасаемыми. Пол Томас Андерсон показывает, что на самом деле все эти революции, битвы и войны — по сути своей не имеют значения. Мы все ходим под теми, кто уже давно установил свои правила и поменять что-то в такой системе — задача невыполнимая. И даже проявляя к ним супер лояльность ты никогда не можешь знать, за что еще тебе может прилететь.

Но ключевая мысль, наверное, все же в другом. В том, что есть обычные люди, каким и стал Лео. Есть обычные заботы, есть обычная работа и есть вполне обычные цели. Когда дело касается безопасности своей семьи, до революции — никакого дела уже нет. В ход вступает не либеральный задор все изменить, а попытка законсервировать существующий порядок. И это вполне нормально. Ведь даже несмотря на 'обычность' нам всем все равно свойственно меняться, как и нашим убеждениям.

Персонаж Лео смог поменяться, персонаж Шона Пенна не смог. Один готов был пойти на уступки и оставить свое прошлое ради семьи, другой хотел еще больше власти, и даже со своей бескорыстной лояльностью, все равно стал жертвой 'дядечек' повыше.

Эта картина — сильнейшее высказывание, которое свойственно Полу Томасу Андерсону. Великому американскому режиссеру драматургу.

Что отмечу еще:

Крупные планы — их было очень много, а вкупе с ручной съемкой и плёнкой блаженство для глаз. Музыкальные контрапнукты — Джонни Гринвуд написал просто гипнотическую партитуру — то что я буду гонять в наушниках в ближайшее время, это точно. Сюжет — ПТА 'уколол' абсолютно каждого (досталось даже небинарным персонам), прописал очень смешные диалоги, а также интересного и загадочного Бенисио Дель Торо (он буквально забрал каждую сцену, где был с Лео). Ну и Шон Пенн. Здесь от мимики до походки продумано всё так, чтобы старичок точно урвал статуэтку. В конце года, поверьте, так и будет.

Ну и сцена погони в конце — это буквально оммаж на Американские горки, кажется, просто высший пик эмоциональных качель и истощения. Не представляю, что творилось с людьми в IMAX театрах во время этой сцены. И даже тут, вроде не такое уж и гениальное решение, а как сработало то. Ну и повторюсь, музыка: это квинтэссенция напряжения, ступора и тревоги. Она настолько парадоксальна существовала с картинкой и при этом двигала ее вперед.