Сальвадор (2006)

Этот фильм про Сальвадора Пуч Антика. Он пошел на войну с Франко, когда никто уже не осмеливался протестовать. Пошел потому, что не мог оставаться равнодушным, потому что не мог смириться, потому что верил и знал, что жить можно совсем по-другому. Он знал, что умрет, но больше всего он хотел жить. Жить в мире справедливом и равном, открытом и честном. В мире, где ценят человеческую жизнь и свободу, а не деньги и власть.

Такие смерти заслуживают бессмертия, а такие фильмы — признания. Поступки таких людей мы не имеем права забывать: за все то, что они отдали, чтобы хоть на немного приблизить мир к справедливости; за то, что когда правду хотели разрушить, они стояли на ее защите; за то, что не опускали руки, когда знали, что шансов нет; за то, что не закрывали глаза даже на те преступления, которые лично их не касались; за то, что боролись до последнего вздоха, хотя с самого начала знали, что идут на смерть.

Такими должны быть люди. Таким был Сальвадор. Такими были сотни обычных неравнодушных людей, которые по всей Испании, кто как мог, противостояли фашистскому режиму Франко.

Мы привыкли видеть геройство в громких словах и красивых поступках. В действии этих ребят ничего красивого не было, кроме, разве что, цели, которую они делили очень со многими — свергнуть режим Франко с помощью рабочего движения и построить общество, основанное на анархо-коммунистических принципах равенства, свободы и справедливости. Методы только они выбрали опасные: здраво рассудив, что капиталистический режим существует на основе финансов, хранящихся в банках, они очень по-анархистски, действуя прямо и без посредников, начинают грабить банки, а деньги, похищенные из них, используют на развитие рабочего движения — печать и распространение нужной литературы, помощь в организации протестов и движения сопротивления.

Ни один из этих ребят не представлен в образе типичного героя: никто не произносит громких речей и не ведет за собой толпы. Они обычные люди, которые смущаются, испытывают неловкости, веселятся, любят, дружат, боятся за свою жизнь, но понимают, что кто, если не они.

-Я был вратарем.

-Обычно никто не хочет защищать ворота.

-Но кто-то же должен.

Когда их действия становятся слишком заметными и масштабными, франкистская полиция устраивает на них облаву, в ходе которой в перестрелке погибает полицейский, и арестовывает нескольких человек. Не стоит ожидать правосудия в капиталистическом государстве фашистского толка. Сальвадор это отчетливо понимает и осознает, что его ждет смертная казнь, но ни на секунду не сдается — он снова и снова продолжает делать то, что в его силах здесь и сейчас. Он ведет разговоры с надзирателями о войне во Вьетнаме, о лицемерии Нобелевского комитета и всей мировой общественности. Он говорит о человечности и о том, что людей нужно принимать такими, какие они есть. Даже в атмосфере полной безысходности это дает свои результаты — один из тюремщиков в конце фильма, после казни Сальвадора покидает комнату со слезами на глазах и криками «Франко — убийца!».

Да, смерть Сальвадора не убрала Франко с поста президента, не повлекла за собой свержение фашистского режима, прятавшегося за ширмой бюрократии и либерализма, но его смерть нужна была для того, чтобы возродить сопротивление, чтобы вдохнуть жизнь в это умирающее движение, чтобы вдохновить людей не бояться и не быть равнодушными, чтобы они начали действовать здесь и сейчас.

Режим Франко, как и многие другие ультраправые режимы, никогда не был наказан. Преступники мирно доживали свои жизни, годами занимая важные места в правительстве и администрации. ВЕСЬ МИР знал о смертях и репрессиях. ВЕСЬ МИР знал и молчал. Количество жертв (явных и неявных) росло с каждым годом. Франко умер своей смертью в 1975 году.

Самая главная проблема испанской темы в том, что на постсоветском пространстве она малоизвестна. Ближайшее, что может вспомнить кто-либо из поколений ещё, приблизительно, семидесятых-восьмидесятых годов — участие советских лётчиков в гражданской войне в Испании 1934—1938 гг. К сожалению, бесспорно, героические участие советских воинов-интернационалистов в этой войне на защите Испанской Республики имело двойной характер, из-за тёмной стороны которого (борьба с анархистами и ПОУМ-овцами, внесшая разложение в республиканский лагерь и приведшая, в конце концов, к поражению Республики) о нём на территории СССР (да и сейчас) не особенно распространяются, и хорошо, что ещё живы некоторые потомки испанских беженцев, получивших приют в СССР после войны и активно участвовавших как в третьей советско-финской войне 1939—1940 гг., так и в Великой Отечественной Войне.

К чему я дал столь обширную вводную? Да дело в том, что мне долгое время активно промывали мозги, что, раз фашизм удержался столь долго на территории Испании и Португалии и сместился мирным и законным путём, испанцам при нём жилось хорошо и ладно. Разумеется, я в этом до крайностей сомневался: конечно, отнюдь не многим известны грабительские походы «Голубой дивизии СС» на территории Новгородской и Ленинградской областей, ещё меньшим известен режим военной диктатуры, установившийся в Испании в конце войны после победы фашизма, но те, кто знает, могут догадаться, насколько «хорошо» жилось в Испанском королевстве, особенно, в Каталонии, Басконии или Андалузии, коих первых, обычно, подозревали на предмет общественных беспорядков. Вообще говоря, настоятельно рекомендовал бы почитать Джорджа Оруэлла «Памяти Каталонии», ибо хотелось бы перейти к самому фильму.

В целом, всё то, что я здесь описал, не столь важно. В фильме есть всего один-два эпизода, в котором хоть как-то вообще упоминается Гражданская или Вторая Мировая войны. Всё остальное посвящено борьбе Сальвадора, его метаниям как в социальной, так и в личной жизни. Испанское кино — кино эмоций, а потому иногда их излишек местами раздражает, но зато всё расставлено очень конкретно, причём, как изначальная положительность\отрицательность, так и переход с одной стороны на другую. Правда, некоторые батальные сцены удивили. Например, я не понял, зачем было под прицелом нескольких пистолетов и револьверов стоять в полный рост в дверном проёме, хоть и со «стэном» в руках. Удивительно, что тот смельчак в белой рубашке вообще даже не поранился после этого случая.

В остальном же всё логично и понятно. В каком-то смысле этот фильм пересекается с кинолентой Рашида Бушареба «Аборигены» («Патриоты» в нашей локализации). Как и главные герои упомянутой картины, Сальвадор никак не может быть помилован и понят, но простой народ, тот, за который Пуч Антик и его товарищи отдавали свою жизнь, помнит и чтит память своего героя.

Весьма сожалею, что так долго откладывал просмотр этого фильма. Два года, чёрт возьми. Это того стоило!

10 из 10

Вместо эпиграфа:

«Предатели генералы,

посмотрите на мой мертвый дом,

на разломанную Испанию.

Но из каждого мертвого дома,

вместо цветов,

вылетает сталь.

Но из каждого пустыря Испании

встает Испания.

Но из каждого убитого ребенка

прорастает ружье с глазами.

Но из каждого преступления

рождаются пули,

они заменят вам сердце.

Вы спрашиваете, почему я не говорю о мечтах,

о листьях,

о больших вулканах моей земли?

Смотрите: на улице кровь.

Смотрите:

кровь

на улице!»

Pablo Neruda

В основе фильма «Сальвадор Пуч Антик» лежит не столько книга об этом молодом человеке («Обратный отсчет: история Сальвадора Пуч Антика» Франческ Эскрибано), не столько сама его жизнь, а скорее души всех сопротивлявшихся системе, режиму… всех павших за свободу. Удивительные перекликания судьбы молодого антифашиста с другими революционерами и подобными историческими личностями, вызывает тягучее неприятное чувство, которое можно выразить лишь тремя словами с вопросительной интонацией: «Когда это кончится?».

Сальвадор Пуч Антик вместе со своими друзьями анархо-коммунистами создал леворадикальное Иберийское движение освобождения, ставившее целью свержение франкистского режима в Испании, поддержку беспартийного рабочего движения в стране и совершение социалистической революции. Группа грабила банки, финансируя забастовки и типографию. В отличие от других леворадикальных организаций того времени, ИДО не стремилось уничтожать функционеров франкистского режима.

Уже в заключении Сальвадор прекрасно понимал какой его ждет приговор, а после убийства франкистского премьер-министра Луиса Карреро Бланко террористами ЭТА («Страна басков и свобода» — организация, выступающая за независимость Страны басков — региона, расположенного на севере Испании и юго-западе Франции), так и вообще прекрасно понимал, что у него нет никаких шансов выбраться из тюрьмы живым. Однако даже осознание своего поражения не мешало ему продолжать сопротивляться до самой последней минуты. Ведь есть такая смерть, дарящая человеку бессмертие. Его сопротивление и сила духа по праву сравнимы с героизмом Ахиллеса, ушедшего на бой с осознанием того, что погибнет там. В фильме это очень точно подмечено и сказано устами самого Сальвадора, когда тот читал «Илиаду» в тюремной камере.

Следует отметить, что хоть фильм и биографичен и посвящен этому молодому человеку, он там не единственный главный герой. Особого внимания достоин тюремщик, становление личности которого происходит на протяжении всего фильма и достигает своего апогея уже после смерти Сальвадора так, что лично мне с удивительной ясностью вспомнился роман английской писательницы Этель Войнич «Овод» и его финал. Ну, и, конечно же, нельзя обойти без внимания образ отца Сальвадора, призрачный и яркий одновременно. Тема отцов и детей затрагивается в фильме не раз, особого внимания достойна цитата «То, что сейчас происходит в моей семье является лишь бледным отражением тех процессов, что идут в нашей общей семье — Испании»

Не смотря на то, что данный фильм не вышел в мировой кинопрокат, ограничившись показом на Каннском фестивале 2006-го года (в программе «Особый взгляд»), некоторых других фестивалях, небольшим количеством сеансов в Испании и некоторых демократических Европейских стран, это всё-таки не более чем художественный фильм. Потрясающие актерская игра, режиссура, работа оператора и монтаж — именно из этого состоит данная лента, но никак не из правды. Фильм почти полностью лишен политической жизни Сальвадора, в нем наблюдается лишь то, что был однажды хороший мальчик, который начал грабить банки, и ничего о том, как он к этому образу жизни пришел. Ни слова об оказавших на него основное влияние майских событиях 68го года во Франции, после которых Сальвадор и стал особенно агрессивно настраивать своих испанских товарищей против режима Франко.

Однако, с одной стороны это и хорошо, ведь никакое искусство не должно нагружать зрителя политическими идеями, культура может лишь направлять в какую-нибудь сторону, но никак не «вести». Но с другой… данный фильм очень оскорбил близких и соратников Сальвадора грубым искажением его памяти, ведь не только смерть этого юноши имела смысл, но и жизнь! А тут взяли за основу лишь гибель, сделав из нее буквально публичный спектакль. Он многое сделал и при жизни, внес огромный вклад в партийные собрания объединенных левых, особенно Единой Социалистической Партии Каталонии и Коммунистической партии Испании, именно он оказывал особенное влияние на рабочих, вдохновляя тех на забастовки. Судьба Пуч Антика — это в первую очередь судьба революционера и лишь во вторую — жертвы. Обидно опущены и не только эти библиографические факты, но и стоящие плечом к плечу с Сальвадором люди, а именно — девушки. В фильме зритель видит только его сестер, не участвующих в политической жизни, и размытые образы подруг.

Лента «Сальвадор (Пуч Антик)» — это хороший фильм, но плохая биография. Главный герой в нем — не Сальвадор Пуч Антик, а лишь его образ. Однако это не портит фильм, как художественную картину, он хорош тем грузом чувств и вопросов, что после его просмотра сваливаются на горячие сердца зрителей — уже нового поколения «левых». Нельзя ли сравнить бесконечную борьбу против капитализма с борьбой против казни Сальвадора? Тысячи испанцев, каталонцев и солидарных со всех уголков планеты сделали все, что смогли, но под ногами Франко оказались лишь муравьями…

В 2007 году Военная палата Верховного суда Испании, тремя голосами консервативных чиновников, работавших ещё во время франкистского режима, против двух отказала пересматривать дело Сальвадора Пуч Антика, чего добивались его родственники и адвокаты.

И не смотря ни на что… лучше идти по осколкам, чем стоять на коленях среди пуховых подушек. Сопротивляться до последнего вздоха…! как сопротивлялся Сальвадор, как сопротивлялись и сопротивляются до сих пор все солидарные, пытаясь добиться повторного пересмотра дела и посмертного оправдания Пуч Антика…

Фильм, который заставил меня посмотреть на жизнь по-другому. Понять, что страх — самое ужасное чувство, которое убивает надежду — чувство, в свою очередь, самое прекрасное.

Это фильм о человеке в самом прямом смысле этого слова, так как суть человека — свобода. Человек, который верил в то, что сможет добиться свободы и справедливости, потому, что хотел этого и считал правильным. И это не наивность, не самонадеянность, это нечто более высокое и, как оказалось, большинству недоступное — это воля к победе, подкреплённая надеждой, и наоборот — надежда, подкреплённая волей.

Сальвадор Пуч Антик боролся за свободу, не боясь ничего. И это не осталось неоправданным, это изменило тысячи жизней и судеб. Это открыло людям глаза на то, что нельзя бежать в себя от реальности, быть равнодушными и оставлять всё как есть. Нужно бороться за себя и других, за жизнь, за счастье.

Без таких людей этот мир не был бы таким, какой он есть, и тысячи счастливых сейчас людей, были бы несчастны. Тот, кто не знает о таких, как он, во-первых, потерял многое, а во-вторых — не продолжит их дело и не изменит мир к лучшему.