Гранд Централ. Любовь на атомы (2013)

«Это война. Война против дозы — бесцветной, невидимой радиации вокруг тебя. И ты знаешь, что не победишь ее. Тут нет победителей. Это непрерывная битва. Она никогда не закончится».

На уроках начальной военной подготовки (был такой школьный предмет в советское время) старый полковник учил нас распознавать симптомы радиационного заражения. Мы готовились к ядерной атаке со стороны Запада, поэтому должны были знать все назубок — от этого зависела жизнь. Ведь радиация проникает в тело незаметно, ее не увидишь, не услышишь, не потрогаешь и запаха у нее нет. Только вдруг становится так плохо, как никогда. Она в тебе, в каждой клетке. Накатывают приступы тошноты, головокружения, слабость во всем теле. Бороться нет сил. И антибиотиков никаких нет… С любовью та же история. Жизнь сталкивает двоих — и происходит ядерная реакция. В физике так называется «процесс взаимодействия атомного ядра с другим ядром, сопровождающееся изменением состава и структуры ядра и выделением большого количества энергии». А в реальной жизни: если ты в опасной зоне — получишь дозу. Как спастись? Не попадать в зону. А как жить? Без энергии? Ведь энергия эта насколько опасна, настолько же жизненно необходима. Вот и облучаемся каждый раз — сталкиваемся, структуру меняем, выделяем энергию. Но пускаем ее часто в разрушительных целях. А что нам стоит быть за «мирный атом»?

«Винт — это не гайка. Круг — не цилиндр. Ты должен точно описать. Описать — значит знать. Не подберешь слова — потеряешь время. А время — это доза».

Сценарий фильма еще не был написан, а режиссер Ребекка Злотовски уже предложила роль главного героя самому многообещающему актеру Франции Тахару Рахиму. Немудрено, ведь нашумевшим «Пророком» он сделал серьезную заявку на успех. Хотя, на мой взгляд, нынешняя его роль не слишком отличается от предыдущей. Скорее даже наоборот. Можно сказать, что «Гранд Централ» — продолжение попыток его героя из «Пророка» найти себя в жизни, теперь уже по ту сторону колючей проволоки — на воле. Тот же бегающий напряженный взгляд, недоверчивое отношение к людям, закрытость в общении — таков Гари, новый герой Рахима. Он приезжает из Лиона в небольшой городок в поисках работы. Город предлагает ее в единственном месте, ради чего он существует — на атомной станции. Сомнения по поводу, кто здесь главный, отпадают сразу. Огромные дымящие трубы видны отовсюду. Станции здесь принадлежит все — дома на колесах, скудная растительность, люди с непростой судьбой и их жизни тоже. Эти люди приехали сюда в поисках лучшей доли. Хотя «лучшая» в данном случае весьма сомнительное слово. Город как будто вымер — улицы пустынны, нет стариков, нет детей. Единственная девочка, которая периодически появляется в компании взрослых, а потом со своей облученной лысой мамой лишь подчеркивает, что детям здесь не место. Только сумасшедший решит здесь рожать. Да собственно и зачать их в зоне для многих большая проблема. Всем кажется, что они здесь ненадолго. Заработают денег и уедут в нормальную жизнь. Оттого и живут в трейлерах, и ходят в одной и той же одежде, говорят мало, как будто берегут силы на будущее, и лишь по вечерам дают себе возможность побыть нормальными людьми — едят, пьют вино, поют песни, развлекаются в единственном баре. Но нет ничего более постоянного, чем временное. И вот уже станция имеет своих старожилов, которые обучают вновь прибывшее «мясо» — безработных, необразованных мальчишек. Кто-то собрался жениться, кто-то решил здесь остаться, так как та, другая жизнь, течет уже без него. Чтобы выжить в зоне — надо держаться вместе, помогать друг другу, «крысятничать» здесь не принято. Но как отказаться от любви — ведь только она и есть настоящая, живая в этом замурованном в бетон и обложенном белым кафелем пространстве станции. Выбора Гари не остается — он облучен.

А вместе с ним и местная красавица Кароль. Героиня Леа Сейду в первый же вечер поцеловала Гари на глазах у всех, наглядно объяснив, что же такое радиация: «Ты почувствовал страх, волнение, все расплывается, голова кружится, ноги трясутся. Это и есть доза. Такой эффект». Потом она проделала то же самое со своим женихом. Тот не обиделся на ее фортель — всем весело, и вообще «он правильно делает, что женится на такой шлюшке, потому что она… заводная». Она, действительно, такая — новая звезда французского кино Леа Сейду. От комплимента ее ногам не удержался даже сам Томас Винтерберг, председатель жюри «Особого взгляда» 66-го Каннского фестиваля. Леа уже вышла из разряда «многообещающих» актрис. И уже давно не обещает, а щедро дарит свой талант, грустный взгляд русалочьих глаз, свое божественное тело режиссерам, коллегам, поклонникам. И сполна получает взамен. В ее копилке «Пальмовые ветви», берлинские «Медведи» и многочисленные номинации «Лучшая, лучшая, лучшая…» Она словно создана для того, чтобы играть страдающих героинь — печальные глаза, будто она только что плакала, прекрасное тело, цена которого в этом пошлом мире так низка, и мятущаяся душа, пытающаяся вырваться из оков обыденности и желающая только одного — любить. Ради этого Кароль терпит монотонный рабочий день в стерильной обстановке атомной станции, а потом бежит в лес, чтобы любить и быть любимой. И тогда можно прожить еще один день. Пока гром не грянет. Точнее — пока не прозвучит сирена. А она обязательно должна прозвучать. Усмирить атом не удается — ядерная реакция вышла из под контроля.

P.S. Примерно в одно время с аварией на Украине случился и мой «личный Чернобыль». Товарищ полковник не научил, как распознать его симптомы и как бороться с последствиями облучения. Никто не научил. Дозу схватила максимальную — чуть не умерла. Но молодой организм справился. Теперь только «мирный атом».

Уже давно обратила внимание на одну закономерность: если переводчики позволяют себе прибавить к названию фильма какую-нибудь невыносимо пошлую чушь вроде «Любовь на атомы» — значит, фильм третьесортный и названием про любовь пытаются завлечь на сеанс парочки, которые хотят где-то уютно провести вечер.

На самом деле, я не знаю ни одной другой причины посмотреть это кино, кроме как из нежности к Леа после ее смелых киноработ. Я бы выпустила эту картину в прокат под кодовым названием «То, что вы не успели разглядеть в «Жизни Адель». И я обещаю, что Леа здесь будет откровенна, чувственна и прекрасна. И только к ее прекрасным бедрам будет прижиматься не застенчивая девочка, а некий хмырь с завораживающей для русского глаза (копия с субтитрами) фамилией Манда. Мужчины в этом фильме ходят на «зону», на опасную работу в атомном реакторе, который «дарует людям свет». Форма, стерильность, страх… Героиня Леа работает в прачечной, из одной белой униформы, абсолютно асексуальной, перевоплощаясь через белый лифчик в белую тончайшую прозрачную майку на голое тело и тугие короткие шорты. Она излучает телесность и чувственность весь фильм как радиацию. Ее поцелуи — это доза, атомный реактор — это доза. И отважный парень, приехавший за быстрыми деньгами, получает все более страшный уровень атомной дозы, боясь потерять свою дозу любви. Любовь ли это? Сомневаюсь. Это секс, это прикосновения, это ласки Адама и Евы в высокой траве. Атомный реактор и лес — вот всё, что есть у них. Леа здесь снова лежит в траве, снова ее обнимают за плечи во время прохода по улице, снова ее смеющиеся, полные солнца глаза… снова она плачет. И вроде любит. И ее прекрасная грудь свободно живет в кадре, словно дыша райской первозданной свободой, светом, который люди теперь вынуждены добывать в смертельном поте лица своего. Никаких страстей, никаких признаний и многословных выяснений отношений. Она живет с одним, встречается в ночи с другим… она невеста, ждущая ребенка не от жениха. Открытый финал. Любит ли она кого-нибудь? «Мне страшно», — честно признается эта женщина в белом, а за ее спиной, сводя с ума, воет сирена тревоги.

Мне вспомнился «Пикник на обочине» со сталкерами и их несчастными женами. Работа на реакторе показана так подробно и монотонно, что, кажется, если бы дней показали еще больше, можно было бы впасть в какой-то транс. Мужчины и женщины живут на вулкане, прочищают его каждый день, на их планете рождается островками новая жизнь, но жизни здесь нет. Это какое-то существование. Женщина отдает себя сильнейшим и убежит с тем, кто сможет ее защитить. Ее беззащитное нежное тело, созданное для любви, света и жизни.

Супернова французского кино Тахар Рахим блистает в картине о нелегкой жизни славного парня, оказавшегося в не самых лучших жизненных обстоятельствах. Молодой режиссер Ребекка Золотовски пока не достигла мастерства и немного путается в своих киновысказываниях, но зрителю не стоит этого опасаться, так как «Гранд Централ» гарантирует занимательное времяпрепровождение.

Гэри славный малый — умный, честный и смышленый. Но, вот его социальное положение далеко от благополучного — работы нет и помочь некому. Единственный выход — работа на атомной станции. Ситуация его настолько отчаянна, что он готов работать даже постоянно подвергаясь не просто радиационному облучению (как и все занятые на АЭС), а воздействию превышающему норму в разы. Среди серых будней, протекающих в ситуации постоянно риска, Гэри встречает Кароль и влюбляется в нее. Но, безоблачного будущего скорее всего не будет. Потому что это неправильное место и неправильное время. Все в мире Гэри неправильно, он слишком хорош, а мир слишком несправедлив.

Половину успеха с уверенностью можно отнести на молодую кровь кинематографа, исполнившую главные роли. Леа Сейду в этом фильме в очередной раз предстанет обнаженной, кажется, будто она считает роль сыгранной зря, если не покажет публике грудь. Впрочем, не смотря на стремление к демонстрации природной красоты, она хорошая актриса. Тахар Рахим неподражаем и кажется роли, которые он исполняет, написаны специально для этого парня с волосами цвета воронова крыла.

Очаровательная Ребекка Злотовски, чей первый фильм «Прекрасная заноза» был принят общественностью довольно прохладно, очевидно выучила преподнесенный урок и своей второй работой показывает новый уровень работы. «Гранд Централ» попал в программу «Особый взгляд» Канн, где в свое время дебютировал Ксавье Долан. Но если к работам канадского режиссера придраться никак нельзя, то вот к Злотовски, как к постановщику вопросов много. В частности — она не выдерживает темп повествования. Размеренность первых двух третей фильма слишком контрастирует с завершающей частью — нервной и сумбурной. И это не тот контраст, за который автора можно похвалить, чуть более сдержанный переход был бы более уместен, учитывая точно просчитанную операторскую работу, которая во многом обеспечивает успех «Гранд Централ».

К тому же Злотовски, как и многие начинающие кинематографисты (у которых упорства больше чем таланта) «выдыхается» к концу фильма. Легкость повествования сменяется некой затянутостью, хотя учитывая происходящие события, которые с каждой секундой становятся все более и более драматичными — такого быть не должно. Концовка фильма очевидно претендует на элегантность, но немного не дотягивает до заявленного уровня, тем не менее, авторский посыл ясен и легко считывается. Но, при всех своих недостатках и огрехах «Гранд Централ» крепкий фильм, который вполне сносен для молодого режиссера.

Где-то на заднем плане постоянно будет виднеться АЭС, как символ постоянной опасности и неотвратимой угрозы, которой Гэри избежать никак не удастся. «Гранд Централ» — это фильм рассказывающей о кратком и невозможном миге любви, случившемся в безжалостном и таком постыдно прозаичном окружении, где человеческая жизнь не стоит ничего, а длительность ее зачастую измеряется не временем, а показателями дозиметра.