Эпилог (2001)

Английская кинематографистка Эмма Томпсон всегда поражала своей трудоспособностью и активной творческой деятельностью, совмещая работу как в кино, так и на телевидении, не забывает она и про театральные подмостки, а ещё часто выражает свою социальную позицию, участвуя в различных гуманитарных мероприятиях, беззастенчиво объявляя свои политические взгляды. Но когда Эмма Томпсон находится на съёмочной площадке, то её коллеги говорят об неоднозначном мнении про актрису. С одной стороны они восхищаются её бесконечной выкладке во время рабочего процесса, отдавая должное упорству и целенаправленности Эммы. Но с другой стороны её перфекционизм очень изматывает, к тому же она обладательница тяжёлого характера, не умея находить компромиссы. И всё же благодаря такой славе Томпсон признают одной из главных современных кинематографисток Великобритании, за что она была награждена не только статуэтками BAFTA, «Золотой глобус», «Оскар» и «Эмми», но и высоким званием орденоносца Британской Империи. Вот такая вот эта актриса, которая назвала съёмки в «поттериане» скучными для неё.

И надо ли говорить о том, что Эмма Томпсон всегда подбирает интересные для неё же самой роли, а порой готовит их себе же, выступая в качестве сценаристки. Бывали же даже случаи, когда Томпсон добивалась внесения правок и корректировок в сценарий прямо во время съёмочного процесса, чем опять же доводила до исступления людей, с которыми работала. И на этот раз она взялась за проработку сценария к драматическому телевизионному фильму «Эпилог», рассказывающем историю профессора английской литературы Вивьен Беринг, роль которой также сыграла Томпсон. И, надо сказать, что фильмом заинтересовался ведущий спутниковый канал «HBO», который всегда поддерживает реноме одного из самых лучших поставщиков качественного материала для телевидения, при этом уровень его зачастую не уступал полнометражному художественному кино. Однако, Эмма Томпсон не одна работала над сценарием «Эпилога» — ей помогал Майк Николс, который стал и главным постановщиком фильма.

И Майк Николс заслуживает того, чтобы о нём сказать несколько больше. Это под его руководством вышла культовая лента «Выпускник» (1967), мотивы которой до сих пор можно уловить в новых фильмах. Примером может служить даже тот факт, что «Выпускник» стал стимулом для создания слэшер-франшизы «Крик» Уэсом Крэйвеном. Кроме этого Николс снял немало крепкий лент, среди которых можно выделить «Деловую женщину» (1988), «Волка» (1994) и «Близость» (2004). Вот в таком составе и приступили к съёмкам «Эпилога», который в сюжетной основе повествует о Вивьен Беринг, когда она узнала о своём смертельном заболевании. Теперь её домом становится больничная койка, а единственными собеседниками либо врачи клиники, либо пациенты. Вивьен Беринг много расспрашивает лечащих её докторов о процедурах, пытаясь тем самым осознать своё положение и то, что её ждёт в дальнейшем. Так вскоре Вивьен Беринг предстоит сделать наверное, самый сложный выбор в своей жизни, при этом чётко аргументировать своё решение, к которому многие подойдут с пониманием и уважением, несмотря на его неоднозначность и спорность.

Сложный характер Вивьен Беринг словно передаёт настоящее отношение к жизни самой Эммы Томпсон, которая никогда не давала себе спуску и требовала такого же от других. «Эпилог» часто захватывает её в кадре, пока Томпсон занимается «сломом четвёртой стены» — художественным приёмом, когда актёр или актриса через камеру обращается к зрителю, ведя таким образом завуалированный монолог с аудиторией. Ввиду того, что главная героиня — профессор литературы, то очень часто цитируются Томпсон вырезки из классических английских произведений. Тем самым в прямом либо же метафорическом смысле подчёркивается и объясняется физическое либо моральное состояние Вивьен Беринг. И можно говорить даже о том, что «Эпилог» — это «театр одного актёра», всё зрительское внимание концентрируется на центральном персонаже, хотя второстепенные здесь тоже присутствует. Среди них можно узнать Кристофера Ллойда в роли главврача клиники. И Томпсон удаётся со всей её харизматичностью и выразительностью показать тяготы переносимого заболевания, отчего на душе становится не по себе.

«Эпилог» получился неким морально-философских выражением душевных чувств и физических ощущений главной героини, которую страстно воплощает Эмма Томпсон, получившая очередные телевизионные номинации на «Золотой глобус», Премию гильдии актёров и «Эмми». Сама же тематика «Эпилога» — пугающая и заставляет содрогнуться, как и сцены с ухудшением состояния главной героини. «Эпилог» где-то стал предвестником лент «Гриффин и Феникс: На краю счастья» (2006), «Главное — не бояться!» (2010) и «Жизнь прекрасна» (2011), но стилистически «Эпилог» более схож на недавнюю картину «Обыкновенная любовь» (2019) с участием Лиама Нисона и Лесли Мэнвилл.

7 из 10

Как бы вы хотели умереть? Вопрос дурацкий, но из тех, на которые отвечаешь, даже если не захочешь озвучивать мнение вслух. Многие, конечно, предпочли бы внезапный вариант — неважно, будет это сосулька, невовремя упавшая на голову, или тихий спокойный уход во сне в окружении любящих прапраправнуков (хотя последнее как-то поприятнее). Иные не возражали бы знать точную дату, чтобы успеть доделать все дела — объездить мир, сделать татуировку во всю спину, написать завещание в пользу приюта для домашних животных или засунуть картофелину в выхлопную трубу машины соседа. В любом случае, ответ на подобный вопрос коварно предполагает возможность выбора. А вот у профессора филологии Вивиан Беаринг такого выбора уже нет. Четвёртая стадия рака как-то не предполагает. Так что всё оказывается очень просто — остаться красивой и быть мёртвой уже через пару недель, или стать немощной, тощей, морщинистой и лысой, но протянуть ещё восемь месяцев на химиотерапии. Врачи, конечно, настаивают на втором варианте — им нужно опробовать новое лекарство, и Вивиан легко поддаётся уговорам, ведь, несмотря на философские взгляды и увлечённость поэзией любителя разговоров о смерти Джона Дона, расставание с жизнью не входит в её планы.

Профессор Беаринг привыкла принимать вызовы, и зритель очень скоро об этом узнает. Узнает из флэшбеков, рассказывающих о детстве и юности героини, из её ироничного отношения к необходимости бесконечных анализов и процедур, из монологов-обращений на камеру. Но желание бороться во что бы то ни стало быстро исчезнет, а ему на смену придёт тупая неотвязная боль тела и души. Унизительный гинекологический осмотр, проведённый бывшим студентом, и цинизм врачей, относящихся к пациентам в лучшем случае как к подопытным крысам, а в худшем — как к просто крысам. Одиночество, окутывающее плотным саваном, и тяжесть бесконечно тянущегося времени, которого осталось так мало. В этих условиях непросто оставаться прежней, не озлобиться, не начать жалеть себя, однако Вивиан удаётся. Она будет послушно отвечать на задаваемые в сотый раз вопросы, наблюдать за измерением уровня рвоты, ждать рентгенолога, ушедшего на положенный ему обеденный перерыв, и облегчать приступы острой боли чтением наизусть сонетов Джона Дона и воспоминаниями о лекциях и студентах. А что ещё остаётся, ведь в жизни мисс Беаринг никогда не было ничего, кроме учёбы, работы и великой английской литературы, кладези мудрости и правильно-философского отношения к жизни.

Смирение, желательно молчаливое — вот главная добродетель по мнению проведшей полжизни в монастырях и больницах Маргарет Эдсон, автора сценария фильма. Отрицание, гнев, торги и депрессия как стадии принятия неизбежного остаются за кадром, эти этапы неважны и ненужны, ведь сколько верёвочке не виться, конец всё равно один. Именно на этом заключительном отрезке пути сосредоточено и внимание режиссёра, однако концентрация на демонстрации кротости, плавно переходящей в святость, играет с ним злую шутку, лишая главную героиню какой-либо индивидуальности. Да, Вивиан — прекрасный преподаватель, отличный специалист, строгий педагог, идеальный пациент. Но за всеми этими безусловно правильными и выверенными характеристиками теряется личность, и никакие нарочитые визуальные контрасты не в силах этого изменить, так что эпизоды тихой декламации патетичных стихов о смерти на фоне яркой таблички, цинично призывающей пациентов помогать своим врачам, останутся лишь эпизодами, очередными частями хронометража. Образ профессора Беаринг растворяется в обилии бытовых подробностей и деталей её последних месяцев жизни, а фиксация Майка Николса на поиске псевдосмыслов в каждой запятой одного сонета, повторяемого героиней раз за разом, нивелирует его значимость в контексте повествования и ещё больше схематизирует историю, превращая её в набор штампов.

«Нужно обращать внимание на текст, а не на выражаемые им чувства», — говорит научный руководитель юной неопытной Вивиан в самом начале фильма, и парадоксальным образом эта фраза становится негласным лейтмотивом картины. Героиня, увлечённая рассуждениями о превосходстве восклицательного знака над запятой, не вызывает никакой эмпатии, ей не хочется сочувствовать или сопереживать, её нельзя любить и странно ненавидеть. Забавно, но равнодушие, столь явно осуждаемое создателями фильма, стало основной транслируемой эмоцией, превратив трагическую историю о сильной женщине в рутинную мелодраму с претензией на притчевость. Мисс Беаринг была абсолютно права, представляя себе, что будет происходить после её смерти. Да, коллеги выпустят сборник статей в её честь, напишут красивое вступление с перечислением достижений безвременно ушедшей. Но решая трудную задачу правильной постановки знаков препинания в предложении своего бытия, героиня упустила из виду одну маленькую деталь. Замена слова «жить» на «существовать» оказалась роковой, и от перемены мест запятых смысл не поменяется. Никаких восклицательных знаков, никаких многоточий, лишь имя на могильной плите и пара строчек в списке необходимой литературы. Вивиан Беаринг. Да, кажется, такая существовала.