Время пьяных лошадей (2000)

«Время пьяных лошадей» — первый полнометражный фильм иранского режиссера Бахмана Гобади и сразу золотая пальмовая ветвь на Каннском кинофестивале в номинации режиссерский дебют и приз ФИПРЕССИ. Через два года он снова получит золотую пальмовую ветвь за фильм «Заблудившийся в Ираке», приз Франсуа Шале и в две тысячи девятом году ему вручат специальный приз жюри все в тех же Каннах за картину «Никто не знает о персидских котах». Очень хорошо для Ирана и для молодого и начинающего режиссера. Фильм «Время пьяных лошадей» — отпечаток суровой реальности жизни простой курдской деревушки на границе Ирана и Ирака. Бедность, грязь и дети. Набор, который не может оставить зрителя равнодушным. Да еще и тяжелый детский труд.

Сюжет фильма строится вокруг мальчика лет двенадцати, по имени Айоуб, вынужденного после гибели отца взвалить на свои детские плечи содержание больного брата и трех сестер. Заработать в этой деревушке возможно только контрабандой, перевозкой на мулах, или на себе товаров из Ирана в Ирак. Через горный массив, по снегу, в холоде, взрослые и дети, караваном тянутся от деревни к самой верхушке горы, на границу с Ираком. Ни мины, ни постоянные засады пограничников не пугают людей, не видящих для себя другой возможности заработать. Чтобы мулы и лошади не мерзли и были выносливей, им в воду добавляют алкоголь, отсюда родилось и название фильма. Главная проблема для Айоуба и его сестер, это брат Мади, больной ребенок, которому требуется срочная операция. Вообще, фильм снят в духе документального кино. Очень живая игра актеров, которые и не актеры вовсе, а скорее обычные люди с открытыми эмоциями и естественным, живым поведением в кадре. Остается только догадываться, как начинающему режиссеру удалось столь верно направить детей и получить на выходе сильный и трогательный фильм.

В фильме достаточно ярко показаны и традиционные, четко обозначенные обычаями и понятиями взаимоотношения между людьми, никак за столетия не изменившиеся. Как правило, это неотъемлемая часть любого фильма, снятого в странах Ближнего Востока. Обязательное подчеркивание, акцентирование внимания на безусловном следовании традициям, которое так же часто служит и сюжетообразующим компонентом. В картине «Время пьяных лошадей» режиссер Бахмана Гобади показывает момент свадьбы старшей сестры главного героя и первого, кто согласился взять ее без весомого приданого. Сторона жениха обещает вместе с невестой забрать к себе и ее маленького брата инвалида, нуждающегося в постоянном лечении. Но в момент свадьбы, а в фильме она показана лишь переходом невесты и ее сопровождающих на мулах через занесенный снегом горный массив в соседнюю деревню, у которой их уже ждут родственники жениха, ее брат инвалид оказывается не удел, новой семье такая обуза не нужна и его сразу же отдают обратно. Вообще, искренние чувства здесь есть только у детей, маленьких, живущих еще вне всех традиций и правил, только лишь любовью друг к другу. Все перемалывающая машина рамок и обычаев и из них в конечном счете сделает таких де жестких и расчетливых, как окружающие их взрослые. Именно об этих живых детских эмоциях режиссер и снял свою картину. В конечном счете, только лишь этот слабый двенадцатилетний мальчик перевозит на муле своего маленького брата в Ирак, рискуя подорваться на пограничной мине, не находя помощи у взрослых, без оглядки убегающих от облавы.

Конечно, «Время пьяных лошадей», отражение формальной, давно закостенелой и неповоротливой жизни Ближнего Востока. Расчет и выгода во всем. Даже в свадьбе, даже в детях. Все должно приносить пользу и доход. Дети — всего лишь рабочая сила. Иран, государство с бурной научной и культурной жизнью в прошлом, просто похоронено под плитой ортодоксии. Начавшаяся когда-то ожесточенная схватка между рационализмом и ортодоксией завершилась в пользу второй и результаты налицо, отсутствие понятия «права человека», смертная казнь, как способ борьбы с несогласными. Ничего нового. Если государство становится важней человека, то хорошего ожидать не стоит, ни детям, ни взрослым. Жизнь превращается в выживание, именно это зритель и видет в картине Бахмана Гобади. Одним из слоев, конечно.

8 из 10

В фильме рассказывается история семьи, живущей на границе Ирака и Ирана, единственным способом выживания для которой является сопровождение контрабандных грузов. Дело это поставлено на поток, хотя раз на раз не приходится. Во-первых, на границе постоянно устраивают засады, поэтому, пройдя в одном месте, нельзя быть уверенным, что пройдешь там снова. Во-вторых, перевозка грузов производится примитивным способом — на мулах, которых поят водкой. Люди сопровождают животных пешими, а перебираться иногда приходится через небольшие горы. «Время пьяных лошадей» — это зарисовка из жизни очень бедных людей, на которых правительству, очевидно, наплевать. Отец подорвался на мине, поставленной специально против контрабандистов, главой семьи стал ребенок, который вынужден был бросить школу, чтобы продолжить дело отца. На его плечах — судьба подростка-инвалида, которому нужна операция. Поэтому от того, доставит ли он груз, зависит очень многое.

Хотя может показаться, что режиссер специально давит на жалость зрителя, усиливая сюжет ужасами жизни, но искусственности в его рассказе не чувствуется совершенно. Фильм отчасти даже производит впечатление художественной документалистики. У бедных пограничных жителей нет возможности просто жить. Они лишь выживают. И здесь нет иронических сюжетов о том, как дети не любят школу и не хотят учиться. Дети хотят учиться, просто не получается — приходится с мулами таскаться через границу, рискуя жизнью. Конечно, лента Гобади пребывает в смысловом поле социального кино. Это фильм о том, что политики и чиновники так и не смогли построить общество благосостояния. Однако чернушных элементов здесь нет. Вместо них просто и без прикрас показана черная круговерть жизни социального дна. В силу мощного драматического заряда и отсутствия политизированности фильм Гобади является прежде всего художественным высказыванием, хотя и однозначно адресованным зрителю с целью заставить его задуматься о происходящем вокруг.

Как это часто бывает в социальных фильмах, режиссер не предлагает никаких решений. Да это и к лучшему, потому что большинство решений творческой интеллигенции выглядит как минимум непрофессионально. «Время лошадей» — это депрессия без апатии, вечное бодроствование в поисках возможности заработать, жизнь под угрозой смерти — своей или близких, браки без любви по расчету старших родственников, постоянный тяжелый физический труд. Оптимизму здесь взяться неоткуда. Да и само общество бедняков-контрабандистов оказывается очень жестоким. Здесь нет ни поддержки, ни взаимовыручки. Гобади показал жизнь этих людей изнутри, представив публике нечто вроде художественного репортажа, когда конкретные реалии жизни были вплетены в не дающую заскучать массовому зрителю общую драматическую канву. Хотя это кино, конечно, для ценителей, да и в кинотеатрах его не покажут.

8 из 10

Это всего лишь жизнь без прикрас

Здесь начинается утро с молитвы: «Небо, вспомни про нас»(с) Западный Фронт

Война превратившаяся в будни. Будни превратившиеся в войну. Сегодня ты живой, завтра — тебя нет. И единственный повод для радости — «увидеть утром живыми тех кого я люблю».

Здесь не нужны декорации, вместо декораций реальные картины.

Здесь не нужны актеры, эти люди живут жизнью показанной в фильме.

Здесь не нужен сценарий, не нужен художественный вымысел. Реальность, вот она. Как есть. Обнаженные эмоции и ничего более.

Но главные зрители, которым предназначается этот фильм, бессердечные политики, развязывающие войны и управляющие пешками-людьми, старательно не замечают людского горя, приходящего с войной.

Такие фильмы нужны, чтобы мы не погрязли в розово-мягком состоянии блаженности и умиротворенности. Спасибо Вам, Бахман Гобади.