Ущерб (1992)

“Damage” – «ущерб» или «урон» – перевести название этой картины можно по-разному, причём, даже французский вариант названия “Fatale” некоторые кинобазы переводят, как «роковая фатальность» – все эти варианты перевода также будут лишь приблизительны. Они одинаково не в полной мере отражают смысл произошедшего необратимого на экране. Как бы то ни было, психологическая драма «Ущерб» поставлена по одноимённому роману Жозефин Харт и умело адаптирована для экрана сценаристом Дэвидом Хэа, где фокус сосредоточен именно на психологических портретах персонажей, прорисовке особенностей их взаимоотношений, поступков, вплоть до мелких деталей – взглядов, жестов и интонаций, которые способны приковать к себе внимание и надолго отложиться в голове. Притом, безо всякого слезливого мелодраматизма с вымученными страстями привести к обухом по голове обрушивающейся развязке. Атмосферу чего-то неизбежного, надвигающегося рока, чётко задаёт ненавязчиво тревожное музыкальное сопровождение польского композитора Збигнева Прайснера, и, в контраст, плавно и безмятежно скользящая камера в руках оператора Питера Бижу.

Весьма провокационный сюжет о разрушительной силе всепоглощающей животной страсти, а точнее – любовном треугольнике «отец - сын - невеста», щедро сдобренный чётко прописанными с точки зрения психологии, как персонажами первого, так и второго плана, почему-то оказался задвинут в тень и фильм был практически проигнорирован престижными киноакадемиями по обе стороны океана. Образ роковой женщины Анны Бартон в лице Жюльетт Бинош лишён кокетства и вульгарности (даже в диковатых эротических сценах), представая практически всегда в траурно-чёрном одеянии – это травмированная душа с повреждённой аурой, которая, подобно воронке, затягивает в свой дьявольский водоворот неизжитой боли мужчин, поддавшихся ангельскому обаянию её глубокого пронзающего взгляда. Однако, премией Британской киноакадемии и номинациями на «Оскар» и «Золотой глобус» оказалась отмечена лишь Миранда Ричардсон, сыгравшая обманутую жену героя Джереми Айронса – в сцене, где она осознаёт жуткую потерю, всё внутри переворачивается. Сильная и прочувствованная игра, в которую безоговорочно веришь. А сам Джереми Айронс – видный сэр Виктор Флемминг с положением в обществе, некогда верный и любящий отец обеспеченного семейства, беззащитно поддавшийся зову страсти и животных инстинктов, и Жюльетт Бинош – печальная, скрытная и утончённая Анна Бартон, всё больше подливающая масла в огонь, на подсознательном уровне ведя за собой в пропасть всех, кто встретится на её пути – блистательные в своём порочном трагизме актёрские работы, увы, остались недооценёнными киносообществом. А само кино, тонко и психологически точно выстроенное, не снискало повсеместного признания массовым зрителем. Подлинный “hidden gem”.

Понравилась Бинош в образе роковой женщины: отстраненная, сдержанная внешне, лишённая суеты, пустой болтовни и любых предрассудков, её взгляд «глаза в глаза» говорит намного больше, чем пустое кокетство…

Она — испытавшая драму в жизни, потерю близкого человека, ищет похожие ситуации… находит утешение в сексе, о любви речи не идет. Только секс и ничего лишнего.

Он — министр, заскучавший от сытой жизни, однообразной и монотонной в своем благополучии… яркий, чувственный секс и — абсолютная потеря рассудка в цепкой ловушке загадочной паучихи... попытки посопротивляться порочной страсти были крайне робкими и неубедительными … Обычный мужик и ничего нового.

Больше половины фильма, честно говоря, было скучновато… любовные сцены не вызывали эстетического восторга. До конца не поверила в возможность такого «плотного» дурмана и безрассудного поведения мужика…

Но финал не разочаровал. Драматично. Хотя, тоже предсказуемо.

Ряд рецензентов считают, что героев захватила «обоюдная страсть». Не согласна с этим мнением. Персонаж Джереми Айронса захвачен, и еще как. Поддерживаю. Но героиня Жульет Бинош, на мой взгляд, отнюдь. Актеры прекрасно справились со своими ролями — политик привык скрывать свои чувства, какими бы они ни были. Он настолько давно это делает, что теперь они проявляются только через глаза. И он сам это прекрасно знает. Он отводит их, если хочет скрыть свои чувства, и устремляет взгляд — если жаждет отклика на них. Поэтому его лицо такое «скованное», в противоположность горящему взгляду.

А вот молодая женщина — вообще ничего не чувствует. Уже давно. И не пытается даже изобразить чувства. А зачем? Ей абсолютно все равно. Она не строит планов, не строит иллюзий, она не оберегает других, потому что те, кому плевать на себя, уж тем более не заботятся о чужих жизнях. Она принимает страсть в свой адрес, позволяет ей излиться на себя, как дождю. Она не мешает, и это все. Глубоко-глубоко внутри у нее есть лишь она цель — она хочет понять. Она хочет по-настоящему понять, что же это за любовь такая — которая настолько сильна, что убивает своего носителя. Что это за чувство такое, для которого и смерть страшна меньше, чем невозможность получить удовлетворение.

Психологи называют это «отыгрывание». Человек воспроизводит травмировавшую его ситуацию, но теперь уже не он — в роли жертвы. Он — наблюдатель. И с этой позиции старается понять «где тут собака зарыта».

И она все поняла.

А то, что кто-то что-то утратил в результате этих «игр», если можно так назвать. То не равноценен ли размен? «Ты жил! Я также мог бы жить…» Пресная жизнь главного героя, лишенная чувств, подчиненная импульсам, исходящим не из его души, а из общеста: нужно обзавестись приличной женой, потом детьми, сделать карьеру… людям это понравится! Он давно забыл, что он человек, а не робот. Теперь он вспомнил.

9 из 10

- Мы отдаёмся любви, потому что она дарит нам хоть какое-то ощущение того, что невозможно постичь… кажется, что ничто не имеет значения… но только не в конце…

Это кино моя любимая работа французского режиссера Луи Маля. Экранизация романа писательницы Жозефины Харт «Крах» получилась более чем удачной. Фильм имеет жанр эротическая мелодрама с привкусом драмы и трагедии. Картина получилась глубокой, сильной, чувственной. Именно ее такой нам преподнес режиссер и шикарный квартет актеров в лице Джереми Айронса, Жюльет Бинош, Миранды Ричардсон и на тот момент еще юного Руперта Грейвза.

Мы видим историю бешеной и всепоглощающей страсти Стивена и Анны. Познакомившись, они полюбили друг друга, и ни он, ни она не могли бороться с внезапным, мощным чувством. Герои любили друг друга не смотря ни на что, а ведь Анна была невестой сына Стивена. Их секрет нес с собой шквал надвигающейся неизбежной трагедии и разбитых сердец…

История в этом фильме показана так откровенно, так со вкусом, как будто мы заглянули в тайное окошко чей-то реальной истории и увидели их секрет. Фильм напряженный и не отпускает от себя внимание. Смотря его, попадаешь в море страстей человеческих, непростого любовного треугольника, запутанной истории, и все время не понятно, как же она закончится.

Помимо хорошей режиссуры мы можем насладиться блестящей актерской игрой. Джереми Айронс и Жюльет Бинош полностью отдались этому фильму, и страсть, любовь, эмоции своих героев они сыграли убедительно, за это им браво. Больше же всех порадовала чистая игра Миранды Ричардсон. Он талантливая актриса, и с детства мне всегда будет помнится по своей коварной героине в фильме «Сонная лощина». Ну, а главную сцену с Рупертом Грейвзом в этом фильме забыть невозможно.

Может ли эта история закончится хорошо? Герои отдались своим чувствам и пустили все на самотек, но очистительная волна правды сметает все на своем пути, и маски рано или поздно будут сорваны. Этот фильм о любви, о секрете, но любовь здесь показано грязно, и не из-за откровенных сцен — нет, они только предали пикантности этой картине. Грязь в этой истории заключается на прямую в связи отца с невестой сына, которую мальчик очень любил. История эта печальная и нехорошая. Все, конечно, бывает в жизни, но из этого ни как не могло быть «хэппи энда».

«Ущерб» — эротическая драма 1992 года и волнующий, нескромный фильм для взрослых. Картина глубокая и непростая, внимания она заслуживает, и я говорю ей «да».

8 из 10

Пожалуй нет ни одного преданного киномана, который бы не был знаком с творчеством известного Луи Маля. Режиссера, которого вполне заслуженно называют одним из главных адептов старой французской школы и настоящим патриархом французского кинематографа своего времени. Подарив миру огромное количество действительно достойных работ, которые не теряют эффекта даже спустя десятки лет после выхода на широкие экраны и данный фильм режиссера тому не лишнее подтверждение.

События данной ленты режиссера Луи Маля раскручиваются вокруг двух абсолютно разных героев ленты. Он — далеко не молодой мужчина в возрасте, уважаемый министр, а также преданный муж и семьянин. Она — молодая женщина-загадка, в глазах которой таится грусть, а всё остальное оказывается под толстой завесой тайны. Что объединяет столь разных и непохожих людей? Страсть. Накрывающая их с головой, затуманивающая здравый рассудок и сметающая всё на своем пути.

Данный фильм режиссера Луи Маля представляет собой идеальный пример «золотой середины» между дословной экранизацией оригинального романа и абсолютно творческим продуктом. С одной стороны, Малю удалось великолепно переложить оригинальное произведение Жюзефины Харт на широкий экран. С другой же стороны, без какого либо ущерба и безвредно для цельности и морали картины, привнести в историю немало авторского взгляда и нововведений.

Сюжет данной ленты не представляет собой ничего откровенно нового. Фактически проецируя на экране весьма традиционный в рамках темы роковых женщин и измен тему, которая неоднократно становилась основой огромного количества картин. Именно этим и добиваясь того, что даже шокирующая кульминация ленты оказывается абсолютно предугадываемой еще в самом начале картины. Но от этого она хуже нисколько не становится. Отнюдь.

Упрощая надобность в детальном изучении содержания, режиссер данной ленты Луи Маль полностью отдаётся форме своего произведения. Буквально завораживая зрителя неописуемой, глубокой, сильной и пропитанной острыми эмоциями атмосферой, которая не отпускает по самые финальные титры. Разве что, несколько разочаровывая несколько отвратной и слишком извращенной постановкой постельных сцен. Вполне очевидно, что создатели ленты пытались показать безудержную и неконтролируемую страсть, но всё это больше похоже на какие то эпилептические припадки или борьбу, чем на секс. Да и сами актеры во время этих сцен откровенно переигрывают.

Главной творческой удачей картины является идеальный выбор двух исполнителей главных ролей. Джереми Айронс невероятно убедительно и аутентично смотрится в образе пренебрегающего эмоциями и холодного мужчины с артистократическими манерами. Еще более убедительно отражая абсолютно неожиданную трансформацию его персонажа в абсолютно безответственного, глупого и одержимого страстью мальчишку. Чертовски хорошая Жюльет Бинош, которая создала пожалуй один из самых сильных образов роковой женщины на моей памяти и растворилась в ней полностью. Одним лишь грустным выражением лица и с минимальным багажом слов, добиваясь поистине сильного впечатления при просмотре. Отдельно хочется отметить Миранду Ричардсон, которой удалось создать на экране пожалуй самый сильный и характерный образ картины. Однозначно заслуживая всех возможных кинематографических наград своей полной самоотдачей на экране.

8 из 10

Ущерб — это редкий пример поистине достойной экранизации, которая не только великолепно переносит содержание оригинального литературного первоисточника, но и выигрышно освежает её на экране. Создавая впечатление очень глубокой и мощной человеческой драмы на стыке жанров эротической мелодрамы и остросюжетного триллера. Позволяя при просмотре ленты, в полной мере осознать, что же есть страсть.

Для меня это очень мощная драма, входит в тройку лидеров этого жанра.

Он. Человек, пренебрегающий эмоциями, умеющий работать, но не умеющий любить (сын ему это припоминает, мол, ты всегда был очень холоден, отец). Жизнь десятилетиями как по нотам, все привычно, полое благополучие. Штиль. Он не ищет никаких штормов. Думаю, он не изменяет жене (в фильме об этом не говорится, но с точки зрения психологии такой тип личности стабилен и верен партнеру).

Вообще герой довольно понятен, чего не скажешь о героине…

Она. Ее, оказывается, чертовски сложно описать словами(пишу и все стираю по десятому кругу). Она — истинная 100% femme fatale. Она не понятна никому, таинственная и манкая. Ее ведь не назвать красавицей и сексапильной, она именно манкая. Думаю, соль ее притягательности кроется в ее внутреннем надломе. Мартин очень точно о ней говорит отцу: «Ты-то понимаешь, почему я без ума от нее. В ней столько грусти. Не знаю, почему, но меня очень влечет к ней. И я могу чем-то помочь ей, это самое лучшее чувство». Вот! Именно это влечет к ней и главного героя — ее грусть и желание помочь ей!

Но помочь ей никто не может. Анна говорит: «Вообрази самое ужасное, что может случиться с человеком, за всю жизнь, это случилось со мной». И, главное, сама она себе помочь тоже не в силах, она ущербна, понимает это и, возможно, бессознательно, несет ущерб другим.

Что движет Героем — безусловно, СТРАСТЬ, она, как цунами врывается в его упорядоченную жизнь. Прежним ему уже не стать!

Что движет ей — возможно, неумение жить легко и счастливо, подсознательное стремление идти по краю лезвия, чтобы однажды снова испытать ту душевную боль, которая знакома. «Синдром жертвы» — стремление опять испытывать боль, чтобы купаться в своих ощущениях…

Фильмы о разрушительных, роковых чувствах — моя слабость с некоторых пор. Интересна сама природа фатальной страсти — безудержной лавины, идущей изнутри. Откуда ЭТО приходит? Из каких глубин поднимается? Как человек делает выбор? Достаточно одного взгляда, слова, секунды — и твое мироощущение резко меняется. Приоритеты сдвинуты, прицелы сбиты. Ты полностью деморализован. То, что было раньше так дорого — больше не имеет значения. И в результате — все летит к черту. Ты уже никогда не станешь прежним. Ты добровольно разрушишь свою жизнь, и жизни тех, кто был близок тебе. Это чувство — как черная дыра, как огромная воронка, которая поглощает все, что находится рядом.

Картин с похожим сюжетом много, но далеко не все они раскрывают суть влечений такого рода. В данном же случае, режиссеру, несомненно, отчасти удалось отразить психологическую подоплеку подобных явлений. Почему отчасти? Потому что истинная природа таких чувств — практически всегда лежит за гранью разумного и осознанного.

Фильм «Ущерб» — глубоко драматичен и психологичен. Героиня, великолепно сыгранная моей любимицей Жюльетт Бинош (Анна), — надломленная, травмированная девушка, которая безуспешно пытается заполнить образовавшуюся невыносимую пустоту внутри себя. Анна провоцирует мужчин, которых ей несложно увлечь в силу своей притягательности, на самые острые переживания — сознательно создавая опасную ситуацию и накаляя обстановку. И это, в результате, не может не привести к трагическим последствиям. Это ее допинг. Ее лекарство, которое, впрочем, не лечит. Она просто пытается выжить таким образом, затягивая окружающих в омут своей болезни.

Герой Джереми Айронса (Стивен) — удачливый политик и прекрасный семьянин, казалось бы, опытный и видавший виды мужчина — не задумываясь, идет на поводу у этого неконтролируемого, безумного влечения. Он ставит на карту все, что у него есть. И проигрывает. И даже, спустя много лет, не может забыть её… понимая, что столкнулся с тем, что не поддается контролю, не поддается логике и разумному объяснению. Он продолжает вглядываться в эту бездну, смотря на черно-белую фотографию на стене. Теперь он понимает, как жестоко заблуждался, считая, что человек сам распоряжается своей жизнью, управляя ей при помощи воли и разума. Но, потеряв так много, он, кажется, ни о чем не жалеет.

Этот фильм не о любви. Это фильм о силе Судьбы и силе чувств над человеком, которые, не спрашивая нас, зарождаются в недрах души и вырываются наружу, как мощный вихрь, который губит все живое на своем пути…

Единственное, что мне не хватило в картине — это «химии» между актерами. Они безумно хороши по отдельности. Но в их роковую страсть я не очень поверила. За это снимаю 1 балл.

9 из 10

В чем-то совершая сюжетный парафраз набоковской «Лолиты» (такой ассоциации еще больше способствует амплуа приглашенного на главную роль Джереми Айронса, который впоследствии сыграет профессора Гумберта), Луи Маль в своем фильме на самом-то деле раскрывает тему преодоления человеком ощущения подавляющей внутренней пустоты; его безудержного чувственного стремления к заполнению своего внутреннего мира, тягу к физическому и эмоциональному саморазрушению. Конечно, в первую очередь, это фильм о неудержимой, отчаянной, опустошающей и гибельной страсти, которая обречена с самого начала и не может закончиться благополучно. И вспыхивающие и угасающие эпизоды как будто позволяют соотнести происходящее с сознанием главного героя, — словно намекая на то, что всего этого могло и не быть в действительности.

При этом ритм и течение основного действия (если не считать любовных сцен) выдержаны в довольно спокойном, ровном и почти монотонном ключе. Тем настойчивее чувствуется нарастающее во взглядах и воздухе напряжение при встречах героев, которое каждый раз находит себе выход в животных и безостановочных объятиях, в клубке тел, когда людей в буквальном смысле уже нельзя разнять. Но мимолетная физическая близость проходит, и в конце в настоящем все равно остается пустота, которую больше нечем заполнить. Потому что любое удовлетворенное желание уже не приносит удовольствия, а оставляет лишь без конца переживаемое и мучительное воспоминание о себе.

8,5 из 10

«Я видел ее всего один раз с тех пор… И она совсем не отличалась от остальных». Стоит ли несколько мгновений настоящей страсти того, чтобы пожертвовать всем. Чтобы отдать благополучную жизнь в роскоши скудным крохам отшельничества. Чтобы променять высокий пост в правительстве на жизнь воспоминаниями? Чтобы познать разницу между «отчужденностью» и «холодностью», между властью человеческой и властью рока над человеком? Перенесенные страдания придают притягательность. Просто посмотри — хочется. Просто поцелуй — чувствуешь. Просто всё судьба. Просто всё история. История об отличии и толпе. О магнетизме. О предопределенности.

Настроением, атмосферой фильм напомнил «Вдох-Выдох» И. Дыховичного. Потрясающая, пронизывающая музыка — одно целое, больше, чем это целое. Ритм, паузы, симфоничность звучания — напряжение и нерв, тайна невозможности познать природу чувств и свою природу. И, конечно, любовь-страсть. Пронзительная любовь. Как в набоковской «Лолите», когда чувство превращает в раба, становится болью, когда оно относится к прошлому — и ловит любой отголосок этого прошлого в настоящем. Одностороннее чувство. Философское. Всепоглощающее.

Трудно представить кого-то более убедительного в этой роли, чем Джереми Айронс. С его пронзительным взглядом — грустным и притягательным одновременно. С его невероятной харизмою. С его аристократичным телосложением и эмоциональной насыщенностью. С его концентрацией энергии в аскетичной манере.

Стоит смотреть этот фильм. Фильм, чью эмоциональную сущность поразительно точно передает трейлер и музыка. Фильм, чей смысл так же точно выражается в напряженном спокойствии монологов. Это мысли, которые остаются после просмотра — и которые заставляют задать себе сложные вопросы. А может, изменить ощущение и ценность жизненных норм. Здесь не извечный конфликт чувства и долга\разума. Здесь выбор куда более широк. И оттого более сложен.

«Damage» в переводе — не только «ущерб». У этого слова более объемное значение. В отношение к фильму это наводит одновременно на ощущение дискредитации, повреждения, вреда, убытка, порчи. Если первое относится к карьерной линии сюжета, то чем из перечисленного считать потерю сына, переоценку своих чувств, выхода за пределы обыденного? И стоит ли все это той цены, которую пришлось платить…

9 из 10

Черно-белая фотография на стене, словно прекрасное мгновение, замершее во времени. В центре Анна, она привычно улыбается своей загадочной и грустной улыбкой. Рядом его сын Мартин — живой, веселый, такой беззаботный и счастливый. А вот и он сам — строгий, безупречный политик, смотрит в даль, тогда еще полную надежд. Камера выхватывает женское лицо, приближает, увеличивает, вот оно уже почти здесь, рядом… Но знакомые очертания тают, растворяясь в близорукой дымке, — той ускользающей тайне, что она унесла с собой, пленив, завладев, уничтожив, но так ничего и не оставив взамен, кроме вонзенного в сердце осколка разбитой жизни.

Француз Луи Маль любил шокировать публику провокационной тематикой своих картин, а еще он любил женщин и умел работать с актрисами. С его легкой руки когда-то заблистала легендарная Жанна Моро, явив миру свою харизматичную женственность с неизменной тенью грусти во взгляде. А затем уже позднее похожие черты он обрел и в молодой Жюльет Бинош. Фильм «Ущерб» — одна из последних работ стареющего режиссера. Достаточно простой сюжет одноименного бестселлера Жозефины Харт дополнен оригинальной психологической трактовкой, пронизан малевскими замедленными ритмами, одержимостью, эротизмом и какой-то глубинной щемящей тоской.

Любовь Стивена Флеминга, успешного и респектабельного члена британского парламента, к невесте своего сына случилась вдруг, нахлынув болезненным и мучительным наваждением. Всегда пунктуальный и точный, живущий по строгим правилам своего круга, он оказался беспомощен перед неведомой ему властью чувств. Джереми Айронс в своей несколько отстраненной и сдержанной манере играет последовательно: недоумение, удивление, растерянность, а затем какую-то неизбежную, фатальную покорность. Его герой отдается этой непознанной, иррациональной стихии самозабвенно, бездумно, неистово — она как морок, как болезнь. Анна становится центром его вселенной, тем счастьем, что стоит всего мира. Героиня Жюльет Бинош — раненое, надломленное существо, опасное своей уязвимостью и болью. Внутри нее — словно огромная черная воронка, жадно поглощающая чужие эмоции и страсти в исступленном стремлении хоть чем-то заглушить этот вечный голод опустошенной души. Не в силах сопротивляться своим желаниям, Анна использует людей, не задумываясь, не раскаиваясь — ей просто необходимо выжить после смерти брата, с которым ее соединяла на грани инцестуальной, но, может быть, единственная в жизни любовь. Легкий, солнечный Мартин стремится защитить свою невесту, вылечить, подарить ей радость. Его же отцу она нравится именно такой, как будто дразнящей своими страданиями и какой-то неизбывной печалью.

Знакомая формула любовного треугольника, обыгранная Малем в его раннем фильме «Любовники», с течением лет заметно трансформируется, приобретая отчетливые нотки трагизма. Время поисков и романтических надежд 60-х давно миновало, и сейчас в начале 90-х на горизонте у Стивена Флеминга уже не открытое всем ветрам будущее, а неприглядная реальность, где любовь ощетинивается жестоким безумием страсти, а неотвратимые последствия «независимого» выбора приглашают расплатиться по счетам. Та долгожданная свобода, что мерещилась многим за обломками баррикад буржуазной морали, вдруг неожиданно обернулась глубиной ницшеанской бездны. И Маль, отдавая ей в жертву своего героя, с интересом наблюдает, как она «вглядывается» в него, вмиг разрывая зыбкие границы, отделяющие человеческое сознание от первобытного хаоса. В мире есть вещи, которые невозможно контролировать: обманывая себя иллюзией своеволия, мы не ведаем, что находимся в безраздельной власти непостижимой и вездесущей Судьбы. Сам же режиссер в своей несколько отстраненной манере изучает сей феномен, как когда-то с любопытством исследовал вместе со своим другом Кусто подводный мир: по-документалистски беспристрастно отображая события, показывая их механизм, но не давая оценок, не объясняя, не осуждая. И только тревожно-печальная закадровая музыка обнаруживает его истинное отношение к происходящему.

Копируя почерк современного кинематографа, как бы играя с его открытостью и эротизмом, Луи Маль всегда остается верен себе. В отличие от вышедших в том же году «Горькой луны» и «Основного инстинкта», синкопические ритмы слияния обнаженных тел на экране не перерастают у него в извращенную привязанность искалеченных душ. А облик Анны нельзя отнести к модному типажу «женщины-вамп» — хищницы, пожирающей свою жертву-самца. Несмотря ни на что, режиссер остается французом, с присущим его нации огромным культурным опытом «дофрейдовской» любви. Главная героиня картины скорее принадлежит к разряду la femme fatale из «Жюля и Джима» Трюффо или «Неверной жены» Шаброля — образов, восходящих к Манон Леско. И напоминает тех роковых женщин, что зачаровывали тургеневских героев, лишая их счастья и радости жизни. Как и они, Анна притягивает, манит, «заражает», но так и остается далекой и непознанной. «Почему ты не убил себя?» На вопрос жены у Стивена нет ответа. К концу своей жизни режиссер уже давно не доверяет идеям: по его убеждению, самые важные вещи находятся за границами нашего понимания. Человек отдается любви в надежде прикоснуться к этой тайне — хоть на миг постичь то, что сокрыто в глубине загадочных женских глаз и получить ответ на один лишь вопрос: «Кто ты?»

В День святого Валентина полагается посмотреть какой-нибудь романтический фильм. Однако, будучи циничным юристом, обычные истории про любовь, следующие по траектории «любовь с первого взгляда-поиски возлюбленной-случайная встреча в ресторане-первое свидание-и жили они долго и счастливо», способны вызвать у меня только усмешку. В связи с этим, я решил посмотреть какой-нибудь необычный фильм.

Доктор Стивен Флеминг имеет ранг Министра без портфеля в британском правительстве и, ходят слухи, что его скоро назначат Министром здравоохранения. Личная жизнь Стивена складывается не менее удачно — любящая жена, старший сын-преуспевающий журналист и подающая надежды маленькая дочь. На приеме во французском посольстве Стивен встречает Анну Бартон, к которой он сразу испытывает непреодолимое влечение. Через несколько дней его сын знакомит со своей невестой — Анной Бартон, — но это неспособно остановить Стивена…

Сюжет «Ущерба», на первый взгляд, скучен и банален. Тем не менее, Луи Маль, как и в своих ранних картинах, взял тривиальный сюжет и превратил его в захватывающую историю всепоглощающей, страстной и обреченной любви. Как я уже сказал выше, «традиционные истории любви», в основном, вызывают у меня чувство тоски. В свою очередь, при просмотре «Ущерба» на ум приходит только одно слово — обреченность. Роман Анны и Стивена — вальс потерявшего голову от страсти мужчины и психически искалеченной женщины. В особенности это чувствуется в их сексуальных сценах, похожих на борьбу и которых отсутствуют любые намеки на нежность.

Героиня Анны Бартон подобна огню, к которому слетаются мотыльки. В каждом ее слове, жесте, взгляде чувствуется опасность. Как Катрин из «Жюля и Джима», Анна способна одновременно любить двух мужчин — Стивена и его сына. Однако, сын, по причине некой наивности и интеллектуальной ограниченности, не способен полностью ощутить опасную ауру Анны. Материнский инстинкт подсказывает жене Стивене об опасности, исходящей от Анны, но она неспособна защитить сына.

Любой нормальный человек скажет, что действия Стивена Флеминга достойны презрения и осуждения. С другой стороны, кто из нас не грезил о подобном романе? Все действия Стивена продиктованы безудержным влечением к «огню» Анны, это никак нельзя назвать обычной интрижкой скучающего пожилого политика и молодой девушки. Он пытается порвать с Анной ради своего сына и семьи, но голос разума меркнет перед зовом страсти.

Луи Маль никогда не осуждал своих героев — ни коллаборациониста Люсьена Лакомба в одноименном фильме, ни скучающую великосветскую даму Жанну в «Любовниках», ни мелкобуржуазное семейство в «Милу в мае». Он наблюдает и в, некой мере, сопереживает слабым сторонам и порокам своих героев. Это выгодно отличает фильмы этого режиссера от «черно-белых» картин других постановщиков.

Подводя итог, хочется сказать, что Луи Маль снял умную и тонкую картину. Фильм рекомендуется к просмотру всем любителям хорошего кино.

9 из 10

Открытие такого самобытного актёра коим является Джереми Айронс, у меня началось давным-давно после просмотра фильма «Ущерб». Фильм смотрел около 15 лет назад и не пересматривал, но в то время он произвёл сильное впечатление. Америка не открою, если скажу, что сама тематика в то время была интересной и не избитой, да ещё при отличной игре Айронса и Бинош, просто зашкаливающей. В такую страсть нельзя не поверить. И при всём при том, мы видим, как непросто человеку, абсолютно любому человеку, будь ты хоть даже дипломат и видный политик, удержаться от соблазна. Я ни в коем случае не оправдываю героя Джереми Айронса, который посягнул на святая святых: невесту сына. Не смог побороть собственных демонов. Что правда, то правда. Но ведь и у героини Жюльет Бинош, рыльце-то в пушку. Во многом от неё зависело, будет «это» или нет. Как видно эти самые демоны, на какое-то время забрали души у этих двух людей. Вот так.

А началось всё в принципе нормально и обычно. Луи Маль рисует состоятельную семью видного политика. Всё у них гуд. И жили бы они долго и счастливо, если бы не привёл сын для знакомства с родителями свою подругу — красивую брюнетку. Между ними-то и перемигиваний никаких не наблюдалось, но зритель отчётливо чувствует напряжение: что-то сейчас будет. И так и есть. Не знаю кто или что ударило в голову героя Айронса, но он сгрёб в охапку эту миниатюрную женщину, невесту сына, и без всякий предисловий… Вы понимаете о чём я. Само собой свой грех эта парочка будет держать в секрете.

Не подкачал Маль и с концовкой. Всё так, как и должно быть, реально и без прикрас: всем сестрам по серьгам. Бывает ли такое в жизни или могла ли такая история случиться в действительности ? А почему нет ? Уже ничему не удивляешься. Мораль: понравилась девушка — вырви себе глаз. Понравилась невеста сына — вырви два глаза. А иначе будет плохо всем. И нет тому оправдания…

10 из 10

Я захотела увидеть этот фильм сразу же, как только узнала о нем. Не то чтобы мне было необходимо немедленно получить ответ на вопросы, которые поставила передо мной жизнь, но хотя бы посмотреть на людей, играющих на том же поле, оказавшихся в тех же рамках страсти, стыда и обреченности. Он был слишком личным.

Стоил ли он того, чтобы потом прореветь половину ночи, уснуть под утро и встать с покрасневшими глазами? Да, безусловно. Стоит ли чувство, о котором идет речь, того, что из-за него случилось? Ответ на этот вопрос у каждого свой. Но что бы вы не сказали, вы не можете выбирать, быть ему или не быть. Как бы вы его не осуждали, это не изменит ничего.

Замечательно думать, что ты управляешь собственной жизнью и иметь в ней заслуженное и удобное место. Замечательно быть слабым настолько, чтобы она никогда не столкнула тебя с твоей глубинной природой. Замечательно жутко осознавать, что если это произошло — то ты обречен. Прикосновение к тайне человеческого бытия ни для кого не проходит бесследно. Это пространство вне морали, это страшные и сладкие мгновения столкновения с бездной, откуда все мы вышли и куда уйдем, когда все закончится.

Великолепная режиссура и актерский состав, работа оператора и композитора — в этом фильме прекрасно все. И самое главное, что он правдоподобен абсолютно: горькое, сладкое чувство обреченности не растворяется в конце, превратившись в нравоучительный финал. Оно есть и не оставляет никаких сожалений — да, стало больно и тяжело, но иного пути не было.

Я сижу на краю пропасти, беспечно болтаю над ней ногами, соскальзывая вниз, и думаю, что предопределенность — единственное оправдание. Что мы могли сделать? Приятного нам полета.

Для человека, который никогда не любил драму, я осталась под непозволительно сильным впечатлением от просмотренного.

Я не знаю ничего о творчестве режиссера, я не смотрела столь большое количество фильмов такого жанра, чтобы с чем-то сравнивать… я просто проснулась сегодня с желанием посмотреть фильм с Джереми Айронсом. И я безумно рада, что выбрала именно эту картину.

На мой взгляд, фильм очень сильный, потрясающий… хотя нет… скорее «сотрясающий», если так вообще можно говорить о фильмах… Такая немного «сотрясенная» реальность прослеживается сквозь весь сюжет. А казалось бы одна случайная, ничего не предвещающая встреча…

Насыщенность красивыми до безумия эротическими сценами делает его неповторимым. На самом деле очень во многом эта картина раскрывает реалии человеческих желаний. Разве никто из нас никогда не хотел воплотить такое? Разве никто из нас не мечтал возжелать именно такого человека, который возрождает в тебе такую всепоглощающую страсть и одновременно дает свободу.. . свободу от всего мира… ощущение того, что в этом мире в данный момент нет никого кроме вас двоих… двоих, обреченных на страсть?.. Жаль, что такие мгновения не вечны и им на смену приходит обычная жизнь, в которой лучше скрывать такое сладострастие… И Анна и Стивен хотели, чтобы эти моменты не достались никому… но роковая случайность непреодолима… Финал фильма очень тяжело психологический, если можно так выразится, хотя и в чем-то, лично для меня, был предсказуем.

Фильм держит в каком-то чувственном напряжении от начала и до конца и смотрится на одном дыхании… возможно потому, что актеры смогли на экране прожить по две жизни, а возможно потому, что некоторым он может просто напомнить жизнь…

10 из 10

Фильмы про фатальных женщин, пробуждающих в мужчинах основной инстинкт, всегда пользовались спросом у зрителей, имеющих похожий опыт или желающих его приобрести. Поначалу может показаться странным, что столь независимый и значительный режиссёр как Луи Маль обратился в год своего шестидесятилетия к «дамскому роману» Джозефины Харт. Но как говорится: «седина в голову — бес в штаны».

В книжке описывается история роковой страсти 50-летнего Стивена Флеминга, благополучного чиновника, претендующего на министерский пост, к девушке Анне, невесте его собственного сына. До знакомства с ней Флеминг не только успешно делал карьеру, но и прожил 25 лет в счастливом браке, и помимо любимого сына Мартина имел столь же обожаемую дочь.

Перед Малем стояла непростая задача: найти актрису, которая могла бы убедительно разрушить устоявшуюся семейную идиллию. Бинош в роли Анны поначалу предстает бесстрастной львицей, угрожающей свободе младшего Флеминга. Но уже первая встреча с невесткой производит на будущего свёкра необычное впечатление: его парализует холодной и в то же время магнетический взгляд незнакомой брюнетки. Будущий министр окончательно теряет контроль (почву под ногами, небо над головой), когда принимает предложение Анны встретиться тет-а-тет.

Патриарх французского кино превращает тайное рандеву Анны с отцом жениха в одну из самых буйных любовных сцен в истории кино. Именно из-за неё во многих странах фильму присвоили убийственный рейтинг «от 18 лет», который наверняка подорвал его коммерческий потенциал. Маль обозначил для исполнителей рамки кадра, за которые им нельзя было выходить, и предоставил полную свободу действий, предупредив, что эпизод будет сниматься без дублей двумя камерами. Актёры так вошли в роль и в раж, что режиссёр почувствовал себя вуайером, подсматривающим за экстремальными утехами любовников.

Эротический балет Бинош и Джереми Айронса (ранее не снимавшегося в столь откровенных сценах) можно назвать небезопасной акробатикой, ускоренным практическим курсом освоения Камасутры. Фигурное лобзание актёров превратилось в серию горизонтально-вертикальных кульбитов, какие без специальной предварительной подготовки лучше не повторять. Этот прецедент лишний раз доказывает (не очевидную, впрочем) истину, что исполнители, не проходящие по разряду секс-звезд, могут проявлять чрезвычайную самоотдачу в половых (тут в обоих смыслах слова) сценах.

Благодаря добросовестной работе актёров Малю удалось приглушить чрезмерный мелодраматический пафос и показать трагедию человека, который всегда знал, чего хочет, твердо шёл к намеченной цели и умел контролировать чувства, но лишь до определенного момента. И все же доверие к происходящему несколько снижает «бульварная хмарь» литературной первоосновы: чисто фрейдистское объяснение поведения Анны и нравоучительный до безумия (или до безобразия) финал…

Доводы рассудка перед подобной откровенно-острой историей как-то не очень-то и сильны.. Но как же хорош в этой роли, одними даже глазами, изможденный жизнью англичанин Джереми Айронс. Но все-таки, несмотря даже на весомый вклад Айронса, «Ущерб» — бенефис немногословной грусти Жюльет Бинош. Раньше я считал, что она столь убедительно-печальной она могла быть лишь в «Дурной крови», теперь понимаю, что явно ошибался — её Анна осталась пусть не настолько явной, дышащей юностью как у Каракса, или одухотворенной ясностью как у Мингеллы в «Английском пациенте», или даже поджавшей губы в трагичной синеве Кесьлевского, став символом трехцветной трилогии, она вообще выглядит здесь нечеловечески замкнутой. Зато эта ее подчеркнутая бездной глаз обреченность оставляет благодатное ощущение жизни, ее неприятной, но необходимой правды. В той порочной страсти нет света, она безысходна, чтоб убедиться, достаточно вглядеться в глаза и трясущиеся руки Ингрид, жены Стивена, произносящей «Почему ты не убил себя сразу»… Достаточно вспомнить слова Стивена о случайной встрече в финале.

Отдельная строка сложившихся впечатлений — завораживающее музыкальное сопровождение Збигнева Прайснера. Начинаясь с отдаленных, «по-кесьлевски» нежных ноток и разворачиваясь, становясь все нервней и ближе, оно молчаливо закрадывается в душу — это самое прекрасное, что мне доводилось слышать за последние годы. Medulla, Вы были правы — мелодия желанной встречи любовников в отеле изумительна. Как же непередаваемо в ней улыбается Бинош…

Расплывающейся фотографией Маль обозначил что-то щемящее, личное, может торжество иллюзии, неизменной во времени, необъяснимой никогда. А может грустное будущее, опустошение, непоправимость, «фаталь», жатву судьбы — от треугольника не отделить лишнюю грань. Люди слишком разные и беспомощные, беззащитные перед собой же, чтобы обрести в этой калечной игре реальности триумф душевной ясности. А с ним и суть, смысл происходящего.

8,5 из 10

Почему именно она?

Эта девушка Анна безо всякого остатка поглощает душу человека, который посмел ее полюбить даже на одно краткое мгновение. Случайная встреча или свидание двух людей с помутневшими от чувств рассудком. Она — это все, что осталось у Стивена Флеминга в этой серой жизни с чертовски фальшивым фасадом общественного успеха. Карьера, все прекрасно понимающая жена и сын Майкл, которым можно гордиться даже на смертном ложе. И эта страшная безысходность прерывающаяся только несколькими часами счастья в объятиях той, кто никогда не сможет дать тебе что-то большее. Осталось всего лишь несколько минут… Прямо сейчас телефон разразиться пронзительным звоном и можно будет в очередной раз услышать ее голос. Все будет хорошо. Нужно в это верить… А если все будет плохо? Главное, что она будет рядом. Если не в этой реальности то, по крайней мере, в памяти уже почти пустого человека…

Спаси меня. Вытащи из этой зыбкой ямы и дай прочувствовать холодный ветер на собственных щеках. Анна? Я всегда буду ждать тебя. Комната в отеле играет роль домашнего очага в перерывах между ирреальной жизнью. Неловкие встречи, глупые решения и фабрика одноразовых людей следующих по жизни вместе с нами. Не будет никакого понимания с их стороны. В лучшем случае — это просто недоуменные взгляды и сплетни в министерстве. Крах семьи и карьеры. Забвение. Но это будет завтра, а сегодня меня ждешь ты и комната в отеле…

- Все хорошо? — спросила она и всем телом прижалась ко мне и без того зная ответ на свой вопрос.

- Нет. Но мы, наверное, сумеем это пережить.

«Ущерб» никогда не был и уже не будет популярным фильмом. Наверное, потому что в нем нет глянцевой картинки и картонных чувств людей, играющих исключительно на самых примитивных вожделениях любого зрителя. Нет никакой интриги или шокирующих поворотов сюжета. В первую очередь «Ущерб» — это кино жизни насильно вырванной из реальности при помощи гения одного отдельного взятого режиссера. Предпоследний фильм Луи Маля или же более чем простая повесть о человеческих желаниях неотрывно взаимосвязанных с проблемой основного выбора между обыденной реальностью и дальними огнями крайне недолговечного по своей природе счастья. Сильное, искреннее кинополотно с карандашными набросками главных героев и очевидным в своей неотвратимости финалом. Фильм, посвященный более чем привычным для каждого существа чувствам и эмоциям. В подобной простоте каждого нового кадра или сцены и скрыта его вечно скорбящая душа, скучающая по давно ушедшим временам. Теперь осталось только наблюдать, понимая и примиряясь с тем, что время перемен навсегда покинуло тебя. И радоваться тому факту, что такое время было.

Да фильм о страсти, о том, что никто не может совладать с зовом тела. Что страсть такая давит, это тяжелая ноша и никто не выживет. Это как на войне. Только знаем ли мы об этом когда вдруг останавливаем взгляд на постороннем человека, чувствуем его притяжение и забываем, что где-то нас ждут и любят другие люди.

Этот фильм поистине греческая трагедия, все говорит о смерти. Прошлые воспоминания героини о смерти, настоящее связано с потерями, с ложью и будущее — это смерть и вечная тоска.

Хочется конечно отметить главных актеров и Бинош и Айронса, их тандем, их сексуальные сцены — все безусловно талантливо, горячо и ярко. Но мое мнение, что самые сильные минуты фильма по эмоциональному восприятию — это финал. И главный герой Стивена уже совершенно другой, много переживший. сломленный, но и более человечный персонаж. И когда он вспоминает Анну и говорит что она стала как все, мне например кажется, что она наконец обрела счастье, пусть без страстей, но с человеком с которым ей спокойно. А ведь Стивен потерял абсолютно ВСЁ. Внутри его пустыня, страсть выжгла его. Его дни проходят в воспоминаниях. И очень трудно сказать жалеет он о своей встрече с Анной или все-таки нет…

9 из 10

Впервые я увидела Жюльет Бинош именно в этом фильме. Красивейшая женщина! Есть в ней что-то… Луи Маль был прав, утвердив ее на роль Анны Бартон! Есть в этой женщине тайна, наверное, если представить себе образ Роковой женщины, то это именно Анна в исполнении Жульет.

Джереми Айронс — Стивен Флеминг… всегда считала этого актера весьма своеобразным.

Итак история: Она — невеста его сына, он высокопоставленный чиновник…

Я думаю, что понятие Роковая женщина относится скорее к Роковым встречам. Да, есть в нашей, человеческой жизни роковые встречи!

Чем же Анна поразила Стивена? Она не такая, как все — не такая женщина, к каким он привык. Она пережила трагедию, и это сказалось на ее личности, на ее восприятии себя, окружающих, мира, жизни…

Смотря на нее, наблюдая за ней, я подумала, что люди, которые пытаются выжить (жить) притягивают к себе… Мрачное очарование смерти? Может быть! Внутри нее уже все умерло…

Страсть вспыхнувшая между Анной и Стивеном… так бывает, мы встречаем того, рядом с кем не владеем собой. Связала ли их любовь? Может быть! Любовь не всегда счастье…

Не могу назвать этот фильм хорошим или плохим, скорее незабываемым, он остался у меня в Душе и я часто вспоминаю о нем…

По-настоящему достойное кино характерно тем, что оставляет после себя не просто эмоцию, осадок или настроение, а след, некую целостную картину из впечатлений. Damage (в данном случае перевод не отражает полностью смысла этого слова, поэтому хочется называть именно так) — сильный фильм, пропитанный от начала и до конца атмосферой страсти, необъяснимой, тотальной…

Размеренная спокойная жизнь, где все определено, предсказуемо, стабильно. И вдруг — взгляд, тот единственный взгляд, который меняет все, переворачивает все с ног на голову, воспламеняет ту самую страсть, всепоглощающую, безрассудную, бесконтрольную. Интересно, что человек, так привыкший к порядку и стабильности во всем (в своей жизни, в делах, в поступках), что сам являет собой образец педантичности и стабильности, настолько легко, моментально оказывается во власти этой стихии.

Это ураган, разрушительный и беспощадный, не дающий шанса никому… И несет его один лишь взгляд, бездонный, притягательный и затягивающий.

Начало истории воспринимается очень странным, но завораживает, как буря, шторм, наблюдая который со стороны, невозможно оторваться. Не понять стороннему наблюдателю всю силу такой стихии, пока она не захватит и не подчинит себе настолько, что в поле зрения остаются только глаза, глубокий, неотрывающийся взгляд… И как после любой стихии — наступает штиль, неживая тишина с обломками человеческих судеб, с разрушенными планами и надеждами…

Картина страсти — красивая, притягательная, но при этом пугающая своей неуловимой силой. Это как пропасть, подойдя к краю которой, отшатываешься от страха быть затянутым ею…

Красивый, сильный фильм.

9 из 10

Есть фильмы, во время просмотра которых думаешь: не дай Бог когда-то пережить подобное … Вот уж воистину! Любовь здесь — это капкан, это яд, это смерть. Страсть — это разрушение. Порок — это неизбежная кара.

История в общем-то вполне банальная, фабулу можно пересказать в паре предложений. Но я думаю и думаю об этом фильме, спустя несколько дней после просмотра. Фильм о многом. Для меня, например, он во-первых о семье. Черт побери, институт брака Маль смешивает с крошками от пирога на семейном ужине…….. Все весьма хрестоматийно: несимпатичная стареющая жена вполне импозантного успешного мужчины. Он не ищет страстей на стороне, он живет «как следует», уверенный, что все и всегда будет держать под контролем, а в первую очередь — свои чувства. И все рушится в одночасье, когда он встречает Анну — девушку своего сына… Почему любят одних, а женятся на других?… Почему жены становятся просто родственниками, с которыми как-то и неудобно уже сексом-то заниматься ?… «Ты действительно хочешь быть со мной каждый день? Хочешь просыпаться со мной каждое утро?»… Весь фильм я пыталась понять природу измен… Человек порочен — только и всего?… Пожалуй, слишком просто…

Нет, конечно «роковая» Анна не была обычной. Она была с трещиной внутри, она пережила страшную утрату, она была сумасшедшей. И как всякого человека с трещиной, ее тянуло разрушать. Не знаю, происходило это безотчетно или обдуманно — скорее все же первое, и конечно она страдала. Но это именно она втянула мистера Флеминга в эти порочные отношения, и именно она настояла на их продолжении, когда он пытался их прервать.

Конечно, это фильм о страдании. О страдании понимать, что ты обречен на страшную, неизбывную, всепоглощающую любовь. О страдании понимать, что ты бессилен перед этим чувством — бессилен настолько, что готов лгать каждый день своей жене и своему сыну, готов каждый день предавать их снова и снова: «Да, да!» — ах, с какими глазами он говорил это обезумевшей от горя жене!…. Да, готов. «Ты должен был убить себя, когда понял, что происходит» — кричала жена. Нет, ты не способен пустить себе пулю в лоб — потому что от этого наслаждения нельзя отказаться. Муха, попавшая в мед, неспособна выбраться из плена. Моряки, плывущие на пение сирен, не способны свернуть. Ты обречен прожить все это, выпить это чувство до дна.

А дно обязательно покажется и будет поистине ужасным. Нет, не будет ни крови, ни вывернутых наружу костей, но как Маль показывает человеческую боль — пожалуй, мало кто превзошел его в этом искусстве. Насколько красива может быть физическая любовь двух людей — настолько же ужасна может быть внутренняя боль каждого из них, и тех, кто их окружает.

Где он — предел наших страстей и наших страданий?

Где он — предел наших страданий от любви?..

P.S. Этот фильм понравится всем, кто не боится смотреть по-настоящему трагические фильмы. За ваше сопереживание, за ваши страдания вместе с героями вы будете вознаграждены удивительно красивой картинкой, уникальной игрой актеров (это поистине «Оскар» Айронса; жаль, что так и не получил…), и невероятной музыкой. Потрясающий фильм.

10 из 10

Он — министр (пускай даже пока и без портфеля), она невеста его сына. У них не может быть ничего общего, но их тянет друг к другу, как магнитом. С первых кадров понятно, что история не может хорошо кончится.

Луи Маль снял абсолютно бесстрастный фильм о том, что происходит между мужчиной и женщиной и о том, как каждый из них выходит из этого чувства. В этом смысле фильм можно назвать антифеминистским, ведь внешнее возмездие настигает только Стивена.

Анне, в общем-то, удается вернуться в какой-то нормальный мир и даже родить ребенка от Питера. Впрочем, что происходит у нее в душе, мы можем предположить по опыту истории с ее братом.

Луи Маль снял очень яркий фильм, который сложно забыть даже спустя годы после просмотра.

10 из 10

«Травмированные, покалеченные люди, пережившие утрату, опасны…» эта фраза, вскользь произнесенная главной героиней, красной нитью пронизывает весь сюжет картины, от начала и до конца. Эта идея, мысль, форма личности — называйте, как хотите, есть суть истории, свидетелями которой мы становимся. Отчего русское название «Ущерб», на мой взгляд, не в полной мере отражает английское название «Damage». Что есть ущерб? Это сухой факт, лишь одиночная констатация нанесенного вреда. Что есть damage? Это куда больше чем факт, это состояние души, души искаженной и убогой, вызывающей ощущение брезгливой жалости, если возможно себе такое представить.

Подлинный шедевр, поражающий свой тонкой и звенящей трагичностью, — таким, по моему мнению, является фильм Луи Маля. История любви и всепоглощающей страсти двух совершенно разных людей. Стивен Флеминг — немолодой высокопоставленный дипломат, любящий семьянин и отец. Он находится в том замечательном возрасте, когда яркие взлеты и падения остались далеко позади, а впереди ждут комфорт и уютное спокойствие в окружении нежно любимой жены, дочери и взрослого сына. То, насколько быстро все меняется, невольно заставляет задуматься об опасной хрупкости того мира, которым мы себя окружаем. Всего лишь один взгляд, одна встреча способны разрушить карточный замок, возводимый годами, но в действительности являющийся лишь иллюзией. Во время очередного светского приема Стивен случайно знакомится с Анной Бартон — скромной молодой специалисткой по антиквариату и по совместительству новой подругой своего сына Мартина. История жизни Анны раскрывает перед нами образ «damage people», представительницей которых, на мой взгляд, является она сама. Много лет назад её брат покончил с собой из-за странной, ненормальной любви к сестре. С тех пор она замкнулась в себе, похоронив глубоко в душе острое чувство вины. Но трагедия прошлого сломала её, оставив уродливый отпечаток на её характере. Всего лишь одного взгляда и пары незначительных фраз оказалось достаточно. Между ними вспыхнула страсть, которую, возможно, ни один из них раньше не испытывал. Стивен влюбляется в Анну настолько сильно, что готов бросить все, ради этой любви. Анна же заставляет его оставить все как есть. Она соглашается выйти замуж за Мартина для того, чтобы быть рядом с его отцом. Боясь потерять любимую женщину, Стивен соглашается продолжать этот обман на её условиях. Но никакой обман не может длиться вечно. Такова вкратце история, которую блестяще перенес на экран Луи Маль, экранизировав одноименный роман Джозефины Харт.

В первую очередь я бы хотела сказать об актерском составе. Роль Стивена блестяще исполнил Джереми Айронс, известный широкой публике по фильмам «Лолита», «Казанова» и «Человек в железной маске». Он сыграл эту роль так, как не сыграл бы никто. Айронс один из тех немногих актеров, которые способны одним движением брови передать целую гамму чувств и эмоций. Каждый его взгляд, поворот головы, жест — уникальны. Его походка, дрожание рук, голос, интонации заставляли верить ему и чувствовать вместе с ним. Молодая Джульет Биношь в роли Анны меня порадовала необычайно. Я всегда считала её более чем одаренной, но тут она превзошла все мои ожидания. Я думаю, что это одна из лучших её актерских работ. Однако особое внимание я хотела бы уделить Миранде Ричардсон, сыгравшей Ингрит — жену Стивена. Возможно, раньше я видела лишь проходные её роли, где она не могла в полную силу продемонстрировать свой талант, но «Ущерб» стал для меня настоящим откровением. Гениальна. Другие слова тут неуместны. Сцена, в которой после гибели Мартина Стивен возвращается домой и видит жену, истязавшую себя для того, чтобы боль физическая хоть немного заглушила боль душевную, меня поразила. За один лишь этот эпизод она достойна Оскара. Состояние женщины, в одночасье потерявшей сына и узнавшей о предательстве любимого человека… Пережить такое не пожелаешь даже злейшему врагу. Прекрасный саундтрек, написанный европейским композитором Збигнуфом Презнером, великолепный сценарий и операторская работа, делают этот фильм настоящим шедевром, достойным самой высокой оценки. Жаль только, что подобные картины редко можно встретить в широком прокате. Советую посмотреть его всем, кто любит не просто кино, а действительно хорошее кино.

Фильм бесподобен.

Скажу сразу, если вы скучаете на драмах и не интересуетесь тонкими психологическими портретами персонажей — можете смело пройти мимо этого фильма, но если вы хотите увидеть мощную трагическую историю, чувственно разыгранную прекрасными актерами — вам сюда.

Сценарий, написанный по роману Джозефин Харт, безукоризненно прорисован Дэвидом Хэйром, сценаристом «Чтеца» и «Часов», плюс тонкая, пронзительная музыка Збигнева Прайзнера и, разумеется, роскошные актерские работы. Джереми Айронс как всегда порочен, трагичен и гениален одновременно, а Жюльетт Бинош идеально вписалась в противоречивый образ «ангела-демона».

Это один из тех фильмов, которые трогают не страстями в клочья и обилием красивых слезливых сцен, а тонкими и глубокими эмоциями, взглядами, фразами. Увы, из актеров на «Оскар» и «Золотой Глобус» была номинирована лишь Миранда Ричардсон.

10 из 10