Лондон убивает меня (1991)

«Свингующий» Лондон 1960-х достаточно хорошо запечатлен и даже увековечен, как в «Blow Up», на киноэкране. А вот рейверский, с головой ушедший в субкультуру наркотиков и праздного ничегонеделанья под видом жизненного выбора Лондон рубежа 1980—90-х все же ничего монументального не удостоился. Впрочем, данный фильм если и не канонизирует, то, по крайней мере, ухватывает за край эту беззаботную, на первый взгляд, эпоху, когда основания мультикультурализма для английского общества стали уже очевидной неизбежностью.

Трудно назвать «London Kills Me» комедией, как утверждает это режиссер, но не менее трудно посчитать его и драмой, как это следует из описаний и спойлеров фильма. С одной стороны, жизнь молодых британцев, которые не хотят быть ни «работягами», ни скинхедами, но готовы к праздничной жизни, которая выстроена вокруг продажи и потребления наркотиков, не обрисована пафосно и псевдоглубокомысленно. Режиссер отчетливо показывает нам среду неглубокую, едва ли состоящую из настоящих личностей, ведь ярки они только теми «тряпочками», которые на них надеты. Все остальное весьма тривиально. Лондон показан как город, еще не отошедший от предыдущих, экономически депрессивных лет. Режиссер, не рисуя ни «ужасы» наркоманского дна, ни идеализируя своих героев-балбесов показывает нам их, попросту неустроенными по причине какой-то ненужности всем остальным, включая даже своих родителей. Очень многие поэтому едут в столицу, сами не зная зачем. К примеру, героиня Эмер Маккорт (знаменательно сыгравшая в том же году весьма схожую роль в весьма схожем по проблематике фильме классика социального британского кино Кена Лоуча «Riff-Raff») просто плывет по течению, находясь там, где весело и немного абсурдно. Но такой эскапизм не устраивает главного героя, который хочет Работу (именно так, с большой буквы, пускай это даже всего лишь официант в затрапезном ресторанчике). Но даже такая занятость кажется ему каким-то мелкобуржуазным раем, вершиной благополучия. Для этого нужно всего ничего — завязать с прошлым и достать приличные ботинки, которые все время не даются герою в руки (точнее, в ноги).

В финале мы увидим, удалось ли ему достичь своей «мечты». Но финал этот звучит показательно двусмысленно, едва не саркастически. Мелкобуржуазный рай совсем не принципиальная антитеза прошлой жизни. Есть ли в нем хоть что-то глубокое и раскрывающее назначение человека? Режиссер в этом не уверен. Скорее, ему близка мысль, что наличие ряда альтернатив не есть настоящая возможность, так как все эти альтернативы все же сильно сближаются друг с другом по причине своей истинной внутренней пустоты.

7 из 10