Вознесение матушки Кюстерс (1975)

Еще один осколок удивительного внутреннего мира RWF открывает свои грани тому, кто выбирает правильный угол зрения.

Из других картин Фассбиндера здесь неподвижная камера, женская обнаженка, скрупулезно воссозданный быт и почти весь «кочующий» из одного фильма в другой актерский состав. Бригитте Мирра играет немолодую домохозяйку без претензии на интеллект, в чем-то мягкотелую, в чем-то — наивную, с одним, в общем-то простым желанием: доказать франкфуртской общественности, что ее муж совсем не был тем монстром, которого сделали из него журналисты.

В «Вознесении» вы не увидите постоянных актеров Фассбиндера в новых амплуа, интересное явление представляет собой, пожалуй, только тандем Карстенсен-Бём, всего год назад окончивший работу над «Мартой». В целом же семья матушки Кюстерс будто «переехала» в фильм из других лент, наводненных баварскими мещанами типа «Катцельмахера» или «Продавца четырех времен года». Черствость самых близких людей и их стремление нажиться на памяти отца семейства только приближает нас к главной, на мой взгляд, проблеме: не ЧТО вдова господина Кюстерса будет делать теперь, а ПОЧЕМУ она допустила эту трагедию. Перефразируя другой фильм Фассбиндера, спросим себя: «Почему рехнулся господин К.?» Очевидно, не из-за того, что в один скверный день ему задержали зарплату.

Ответ находим в речи героини Бригитте Мира на коммунистическом собрании: «Мы делали все, что от нас ждали: я рожала детей и вела хозяйство, муж пошел в армию, затем на работу. Но жили ли мы? Или мы жили так, как другие хотели, чтобы мы жили? Бывало, что герои целыми днями не разговаривали. Спроси матушка Кюстерс своего супруга вовремя о его делах, и трагедии удалось бы избежать. Уходя корнями в другие, экзистенциальные проблемы человеческого бытия, «Вознесение» оказывается неспособным гармонично встроиться в узкие рамки как социальной драмы, так и политической хроники.

Одна из политических картин Райнера Вернера Фассбиндера имеет для меня особую ценность, потому что дело происходит в моем самом любимом немецком городе Франкфурте, виды которого в виде открыток показываются в начальных титрах и кое-где мелькают задним фоном на протяжении повествования.

В отличие от одной из ранних работ режиссера, «Поездки в Никласхаузер», здесь нет подробного исследования причин, которые движут революционерами, а упор сделан на трагедию маленького человека, судьбу простой пожилой женщины матушки Кюстерс, занятой малоквалифицированной надомной работой, муж которой по «необъяснимым» причинам убивает своего начальника и кончает жизнь самоубийством.

Выдающаяся и очень искренняя игра Бригитты Миры (роль главной героини стала одной из лучших в ее карьере), раскрывает нам образ женщины одинокой, но сохраняющей веру в свои собственные принципы. По сути, оставленная своими детьми, обманутая пронырливыми газетчиками, матушка Кюстерс оказывается в еще более сложном положении, чем героиня Миры в более известном фильме Фассбиндера «Страх съедает душу». Отстаивая честное имя своего мужа, «не из-за политики, но из-за людей», она начинает участвовать в политической жизни и вступает в коммунистическую партию.

Именно здесь типичная фассбиндеровская социальная драма о пожилой домохозяйке передает эстафету политической сатире. Известно, что сам режиссер не скрывал своих левых взглядов, но в то же время кино является сатирой как на ультралевых революционеров-анархистов, так и на нерешительную западногерманскую компартию; и те и другие лишь используют Матушку Кюстерс в своих собственных интересах.

Фильм примечателен также тем, что первая жена и одна из постоянных актрис Фассбиндера, Ингрид Кавен, играющая в «Матушке Кюстерс» роль ее дочери, экстравагантной, манерной в стиле Марлен Дитрих певицы кабаре, имеет в этом фильме едва ли не больше экранного времени, чем во всех остальных картинах вместе взятых. Кроме того, интересно и необычно было наблюдать знакомый дуэт Карлхайнца Бема и Маргит Карстенсен в роли обеспеченной семейной пары партийных лидеров.

Имеющий отсылки сразу к двум немым картинам, «Матери» Пудовкина и «Путешествии матушки Краузе за счастьем» Пиля Ютци, этот фильм Фассбиндера уникален тем, что имеет две альтернативные концовки, соответственно для немецкого и для американского проката. Отметим, что концовка европейской версии прерывается титрами, а американский, гораздо более оптимистичный вариант, был полностью снят. Он производит довольно неубедительное, фальшивое впечатление, примерно такое же, как финал «Последнего человека» Фридриха Вильгельма Мурнау, который был сделан в сглаженном ключе по требованию кинобоссов.

Но, если мы говорим о творчестве Фассбиндера, то все благоразумное нас интересовать не должно.