Конец августа в отеле Озон (1967)

Фильм Ян Шмидта «Конец августа в отеле Озон» известен прежде всего загадочной историей о том, как аноним позвонил режиссеру и предупредил о том, что все фильмы на киностудии, где ставился «Озон» будут сожжены и сообщил, где будет лежать самая удачная копия. Но ни режиссер, ни аноним, вероятно, не подозревали, что они спасли одну из самых самобытных постапокалиптических лент.

Восемь женщин, из которых лишь одна помнит, каким был прежний мир, скитаются в течение пятнадцати лет по Европе, которая, как и весь остальной мир, была выжжена ядерной войной в поисках других выживших, предпочтительно мужчин — нужно продолжать род человеческий и возрождать цивилизацию. Естественно, на такого персонажа им предстоит наткнуться.

Снятые в педантичной манере сцены кочевничества сразу дают понять, что фильм поставлен до «Безумного Макса». Никаких тебе феодальных обществ, никаких оранжевых пустошей, никаких экзотических мутантов — одни лишь бесплодные, хотя и живописные пейзажи, старые склады с ржавыми банками и просевшие здание, некогда бывшие обителью людей.

Единственное, что кардинально поменялась в таком мире — это люди. Режиссер потихоньку притягивает зрителя к тому, что он хочет сказать. Выросшие вне общества женщины ведут себя как самые первые представители вида homo sapiens, а образованны они чуть лучше средневековых крестьян. У них странные развлечения, вроде отстрела редких собак и бросания патронов в костер, они жестоки и безжалостны даже друг к другу, единственное, что стоит на пути их полной деградации — номинальная мать пани Хубертусова, которую молодые женщины зовут просто Старухой.

Одна Старуха только знает, что цель их существования — не просто выжить, но и найти мужское семя. Сами же женщины, которые никогда не прыгали на скакалках, не скучали на уроках, не читали утренних газет, и, что в данной ситуации даже важнее, никогда не краснели при виде парней, не понимают что такое «старый мир» и зачем его возвращать. Чтобы вернуться в развитии на двести тысяч лет назад вовсе не обязательно жить десятилетиями в пещерах, достаточно одного поколения, читающего по слогам. В этом и заключаются жестокие, но честные выводы «Озона»: культура вещь хрупкая, и для того, чтобы ее разбить, не нужны даже атомные бомбы — достаточно оставить своих детей.