Земун (2021)

Данный фильм можно назвать отличной дипломной работой, где бесспорно талантливый начинающий сценарист и режиссер всё сделал ровно как написано в учебнике, со всеми плюсами и минусами этого подхода.

В основе тут лежит относительно редкая для полнометражного кинематографа, так называемая, «пятиактная структура», в которой тело истории делится на четкие нарастание действия, кульминацию и падение действия. Особенность такой структуры состоит в том, что она слишком очевидно разводит фрагменты истории. Это дело отлично подходит для сериалов, где каждому акту может быть посвящено несколько серий, или эпиков, которые разносят эволюцию персонажей сильно по времени, благодаря чему зритель в неё верит.

Тут же первый акт составляет несколько дней, которые требуются герою для прибытия на место основного действия, а дальше буквально 1 акт = 1 день. В таком быстром темпе история должна развиваться либо очень эпично, либо метафорично, где на первый план выходит контекст истории. Тут же как будто 2 в 1, что, вероятно, и задумывалось фичей истории.

Поначалу происходящее выглядит как типичный неспешный вестерн, точнее, как верно подмечено в аннотации, истерн, где вроде ничего не происходит, а после кульминации накал страстей резко улетает свечкой в космос так, что оставляет подсознание в полном недоумении касательно происходящего. В режиме онлайн оно судорожно генерирует версии от «Неужели на самом деле?» до «А герой вообще реален или это чья-то проекция?».

Т.к. разного рода классической драмы про перевоспитание насмотрелся с избытком, то в части того, «что» происходит, интриги особо не было. Как писал выше, складывается впечатление, что автор нарочито сделал всё как надо. В части же того, «как» происходит, отдаю должное автору, ему удалось нагнать интриги, однако по итогу история раскладывает перед зрителем все карты, что дает понимание принципа работы интересной механики, которая в том или ином виде встречается во многих культовых фильмах, впечатления от просмотра которых часто сводятся к «очень интересно, но ничего не понятно».

Тут без спойлеров сложно, поэтому попробую так: этот фильм является ответом на вопрос, возникающий у любого зрителя после просмотра легендарного «Вспомнить всё» (1990).

Там, напомню, главной интригой было то, что казалось невозможно однозначно ответить на вопрос «Это были воспоминания или случилось на самом деле?». Достигалось это за счет того, что авторы, прекрасно понимая, как работает подобная механика, оставили ключевой фрагмент за рамками фильма, что превратило его в своего рода фокус, где зритель, с одной стороны, понимающий, что магии не существует, с другой, не может объяснить произошедшее, и именно за этот парадокс все так любят фокусы.

В случае «Вспомнить всё» из показанного действительно невозможно понять, реально ли всё было или нет, но была ключевая подсказка – зрителю прямо говорилось, что искусственные воспоминания неотличимы от реальных, поэтому перед попыткой разобраться с реальностью показанного надо было ответить на вопрос: «Если в истории всё пошло не по плану, то какой был изначальный план?» Напоминаю – ключевая вводная «мозг не может отличить синтетические воспоминания».

Вот вы сходили, имплантировали воспоминания о другой личности, утром просыпаетесь с двумя личностями, и мозг не понимает, кто есть кто. Более того, одна из личностей убила жену, которая лежит рядом, и натворила много еще чего, что привело к радикальным изменениям в мире, но следов этого тоже нет, и сознание не может понять, что из этого реально, а что нет. Вам не кажется, что это гарантированное безумие?

Данный фильм на пальцах объясняет, как должно было работать «по плану», и в этой части он напоминает своего рода шоу, где фокусник разоблачает фокусы, и относится к этому делу можно по-разному. С одной стороны, прелесть любого фокуса состоит в интриге, и тот же «Вспомнить всё» просто не мог обнажить свои механики. С другой стороны, для попытки интерпретации чего-либо надо понимать базовые механики работы этого самого «чего-либо», и такие истории, как эта, должны существовать, чтобы простой зритель имел возможность понимать, что имел в виду автор в более объемных проектах, которые по природе своей не могут так очевидно показывать подобные вещи.

Резюмируя, скажу так: это отличная, в хорошем смысле, очень ровная работа, при просмотре которой можно и просто насладиться отличной картинкой, и весьма достойной актерской игрой, и местами действительно непредсказуемыми сюжетными поворотами, а также интуитивно понять смысл истории. Т. к. тут есть буквально все составляющие художественной истории, то при желании можно провести её деконструкцию и определить каждый элемент чего угодно, начиная от фрагментов пути героя, заканчивая уровнями конфликта и противостоянием осознанного и неосознанного желания. Разобравшись, как это работает в истории, где всё есть, можно будет осознано вникать в истории, где чего-то нет или, наоборот, например, дублируется. Если бы всё происходящее еще и происходило буквально, то единственным, что выделяло бы проект, был бы необычный сеттинг, в котором развивалась бы классическая история про перевоспитание, однако интегрированная в него механика, точнее оголение ее механизма, дает ключ к пониманию работы многих заслуженно культовых фильмов, которые по сути постулируют очень простой тезис «даже если мозг понимает, что источник опыта нереален, сделанный из него вывод может быть настолько фундаментален, что может внести принципиальные изменения в модель поведения», но делают это значительно более изящно.

8 из 10

Авторы фильма решили использовать тему коровы Земун — персонажа, который не упомянут в научных книгах (его не встретишь даже в обширном пятитомнике «Славянские древности» РАН), он встречается только на лженаучных или фантазийных сайтах. Это недостаток фильма происходит из объективных причина: в вузах культуры не проясняется ни мифология наших далеких предков, ни фольклор недавних дней.

Кроме этого недостатка,  в остальном фильм удался, а именно:

1). Деревня показана так, что в неё веришь.

Бытовые реконструкции удались: увидела настоящие дома, мотоциклы, тазики, обои, посуду, одежду, моду — всё, что реально встречаешь в деревнях. Деревенские жители ведут себя и говорят так, как деревенские.

2). Особенная природа.

Черноземные просторы Воронежской области не только красивые, но самобытные! Удалось показать их как живые! Какие краски: золото, мел, как будто вдыхаешь степной воздух.

3). Интересный контраст между реалистичностью и сказочностью.

Начало каждого события в фильме — как в сказке.

Например, так же как в сказке «Морозко» отец выставляет дочь из дома потому что «ему так сказали и он тут ни при чём», так же Егора выставляет с работы начальник.

Теперь Егору приходится вернуться в деревню Яр.

Таксист может довезти Егора только до развилки, что напоминает развилки в сказках. Кроме того, посторонний человек, как и в сказках, не может пересекать развилку — она только для героя.

Само имя Егор в русском фольклоре связано с пастушеством и коровами. Ведь Св. Егорий — покровитель скота.

В деревне живёт ещё Власий — его имя созвучно имени Велес, славянского бога, покровителя скота. Дед Власий помогает Егору и словом, и делом.

Сказочность сочетается с реалистичным деревенским бытом. Граница между явью и архетипом здесь размыта.

4). В фильме показана социальная проблема

С первых секунд брат героя раскрывает нам, в чём кроется главная проблема этой умирающей деревни: все жители разобщены. Это правда, хотя на первый взгляд, многие якобы помогают друг другу.

5). Фильм всё время нагнетает ощущение давления, но финал даёт чувство облегчения, как глоток свежего воздуха, как гроза после душного дня. Это положительно заряжает зрителя.

Современный тотемический миф, созданный на экране Эдуардом Жолниным, основан на культе Земуна – коровы. Жители деревни в фильме верят в то, что Земун сопровождает покойников в их последнем пути; дети плетут амулеты в форме коров. В одном из интервью режиссер уточняет, что Земун – это мифологическое животное, упомянутое в славянских ведах. И это не единственная связь фильма со славянской мифологией: юродивый в деревне носит имя древнерусского бога скота Велеса (Волоса). Он буквально пасет мертвых коров, а в трудный момент приходит на помощь главному герою. Отец главного героя, старик Прохор, - пастух, целью всей жизни которого был уход за стадом, хотя никакой прибыли он не получал, а, напротив, бесконечно оказывался в долгах.

Потерявший работу за ошибки прошлого автомеханик Егор – искатель, одиночка и изначально восстающий против отцовских заветов бунтарь. Герой возвращается на малую родину на похороны отца, но сама мифическая структура фильма указывает на то, что эта поездка оказывается путешествием в тотемное царство или иной мир. Дорожная развилка – первый кадр «Земуна». Только до этой развилки подвозит Егора таксист. Герой под влиянием местного предпринимателя решает продать отцовские стадо и землю. Это и есть своего рода бунт мужчины, характер которого считывается и во внешнем образе: щетина, солнцезащитные очки, мотоцикл. Впоследствии облик дополнит ружье, но превратит Егора из бунтаря в активного защитника родительских ценностей.

Путь героя Егор проходит от начала до конца. На этом пути он встречает сверхъестественных покровителей, волшебных помощников: и старуху Варвару, и снабдившую его амулетом девочку, и юродивого «пастуха» Власа. Егор понимает и примиряется с отцом, занимая в итоге его место. Однако к финалу граница между сном и явью, жизнью и смертью несколько стирается. Так или иначе, герой обретет награду. Финал оставляет ряд вопросов, однако не все из них имеют смысл, если помнить, что действие фильма разворачивалось в пространстве ином, нежели реальный мир.

Приземленность «Земуна» - в социальной проблематике. Невозможность устроить свою жизнь человеку с судимостью, нищета и вымирающие деревни, выкупающие плодородный чернозем для поиска никеля бизнесмены. Впрочем, в «заземленных» мотивах оригинальности нет – это не то, чему стоит уделять внимание при обсуждении фильма. Егор как герой поднимается над конкретными социальными условиями или историческим контекстом.

Воспоминания героя о детстве, дожде и живой матери отсылает к сновидениям у Тарковского в «Ивановом детстве». Даже образ немой деревенской дурочки - оммаж «Андрею Рублеву», равно как и ночная сцена у костра. Одинокие пожухлые пейзажи – словно работы художника Эндрю Уайета. Сам мотив защиты родного дома и земли в российском кино – это и «Левиафан», и «Окраина». Режиссер отмечает, что в ходе подготовки к работе над «Земуном» и в процессе съемок на него оказывали влияние тексты Андрея Платонова, а «заземлить» мотивы писателя удалось под впечатлением от просмотра боевика «Безумный Макс: Дорога Ярости». Кроме того, режиссера привлекали эстетизация жестокости и гуманистические идеи в творчестве Мэла Гибсона, что более очевидно нашло отражение в первом варианте сценария «Земуна».

Для тех, кто не знаком со славянской мифологией, фильм может показаться обычной криминальной драмой с лёгким налётом мистики. Но именно отсылка к мифу придаёт фильму некую глубину и приподымает над суровой российской 'чернухой'. Земун - небесная корова, почитаемая древними славянами, так как корова - источник молока, а значит и самой жизни. Перед главным героем встаёт моральный выбор: продолжить дело своих родителей, простых сельских жителей, или, в погоне за наживой, уничтожить этот источник жизни, который на протяжении веков кормил его предков. Казалось бы, душа этого человека безнадёжно очерствела за годы жизни в городе и отсидки в тюрьме. Он без колебаний готов на всё ради денег. Не вдохновляет его и умирающая российская деревня, в которой он не видит перспектив. Но по мере происходящего, он начинает сомневаться в правильности своего первоначального решения. По ходу сюжета герой сталкивается с юродивым Власием, который спасает ему жизнь и заставляет задуматься о вечном. Власий - отсылка к другому мифическому славянскому персонажу, Велесу, сыну коровы Земун, покровителю домашнего скота (в христианстве - святой Власий). Велес также является хранителем границы между миром мёртвых и миром живых. Весь сюжет фильма как будь-то разворачивается где-то на этой границе. Порой герой сам не понимает, то ли он уже умер, то ли ещё нет. Балансируя на этой границе, герой проходит трансформацию и переоценку ценностей, а его чёрствая доселе душа - пробуждается.