Закрыто на зиму (2009)

Зачастую мы не пробуем избавиться от червоточины, — не делимся своими переживаниями, не даём им выхода. Держимся за них, причиняя вред непосредственно себе, а не обидчику… Фильм Джеймса Богла «Закрыто на зиму» о том, как избавиться от балласта прошлого и обернуться к настоящему.

Нужен мощный толчок, который бы мог прорвать этот эмоциональный затор. Лучшее средство — выговориться. Но что делать, если даже самые близкие люди, замкнувшись к себе, не предоставляют возможности для откровенного разговора?..

Герои фильма «Закрыто на зиму» упорно молчат друг с другом: мать скрывает от всех свою обиду за изнасилованную старшую дочь, но говорит при этом о том, как любил её муж, старшая дочь, ни слова не говоря, сбегает из дома. Младшая сестра, ни разу откровенно не заговорив с матерью о пропавшей сестре, мучается домыслами, что могло произойти…

Обиды, непонятные страхи, различные жизненные события заставляют возвращаться в прошлое, в «замедленном режиме» рассматривать то, что не даёт нам покоя: ни одна деталь не остаётся не разжёванной.

«Я не здесь, я там», — постоянно повторяет в фильме Элис, обращаясь к воспоминаниям, связанным с пропавшей без вести сестрой. Сложно перейти на другую жизненную дистанцию, когда тормозишь сам себя…

Элис — женщина, руководствуясь детскими переживаниями, воспоминаниями, пытается объяснить поступок сестры — побег с пляжа с неизвестным человеком, побег из дома.

По тому, как поразительно похожа уличная женщина на Францис, по тем словам, что в прошлом Францис-подросток с болью сказала об отце: «Я хотела, чтобы он умер!», Элис понимает, что случилось с сестрой. Но опять-таки на интуитивном уровне, страшась поверить в правдоподобность своих догадок.

Было бы жестоко по отношению уже к зрителю, оставлять его в неведении, заставлять не спать ночь, заставлять его гадать и во сне что там да как. И поэтому в образе палача-освободителя предстаёт некогда лечивший Францис от странного ушиба коленки врач. За этим ушибом скрывается нечто более страшное, повлекшее за собой решение Францис бежать из дома. И опять, уже приблизившись к истине, режиссёр так и решает оставить всё на уровне кивков, тихих слёз и старых фотографий. Казалось бы — говорите прямо: девочка подверглась насилию со стороны отца, — но нет, зачем-то нужно сохранить тайну… И вот это-то и тяготит.

Вся картина погружена в эту морскую зиму без снега, но такую неуютную, смутную, сырую, что после просмотра хочется непременно переключиться на нечто весёлое и жизнерадостное. От недомолвок, недосказанностей хочется поскорей уйти туда, где всё понятно и не поддаётся сомнению.

Единственное, что эту драму оживляет — морские водоросли и садик, который сооружают совместными усилиями Элис и доктор. И садик этот логически завершает все мучения и главной героини, и зрителя, да, и саму фильму. Он дарует жизнь, новое дыхание героям и облегчение зрителю. Запах морских водорослей с детства сопровождает женщину, и именно он, именно водоросли, от которых он исходит, являются спасением. Водоросли, одновременно являясь почвой для прекрасных цветов, являются некой соединяющей мать и дочь: после возведения сада Элис находит в себе силы, чтобы заговорить с матерью о сестре.

Жизнь не закончилась. Жизнь Францис — её жизнь, поступок Францис — её поступок. Как бы ни было трудно, но нужно отпустить её и жить своею жизнью, а не воспоминаниями.

Сердца, закрытые от зимы бередивших душу воспоминаний, распахиваются, титры, подоспевшие вовремя, завершают драму.

Натали Имбрулья, австралийская певица, отлично справилась с ролью Элис. В творчестве самой Натали проскальзывает это одиночество, холодность, сожаление о растраченных напрасно силах на любовные переживания. От частого прослушивания её песен становится невыразимо тоскливо, они — как журавлиный крик или порыв обиды. Роль Элис в этом фильме создана словно специально для неё, и будто с неё писалась.

Невыразимо тоскливо становится и от фильма, хотя конфликт вроде разрешается. После него так и хочется позвонить родным, навестить, спросить об их житейских делах. И даже, несмотря на какие-то обиды на близких, хочется плюнуть на всё и скорее поправить ситуацию. В этом, наверное, вся прелесть фильма и заключается.