Воспоминания (2004)

Случайно услышала про этот фильм, с трудом нашла в более менее нормальном качестве, без перевода. И это большой плюс, на мой взгляд. Почему? Потому что хрипловатый голос Роя Дю Пюи придает фильму особую атмосферность. Снято очень красиво, несмотря на мрачные тона: бескрайние просторы снега, голый лес, бьющийся в агонии олень… Всплески воспоминаний, отрывки из прошлого, голоса за кадром, — и ты погружаешься вместе с Александром в глубины памяти, и.. . становится страшно. Это страх неизвестности, он леденит душу, студит кровь в жилах, и в голове только один вопрос: ты действительно уверен, что хочешь вспомнить, кто ты есть?

Еще задолго до финала я почувствовала: есть что-то в прошлом Александра, что он отчаянно пытался забыть. Тусклый свет, больничная постель. Он открывает глаза и он ничего о себе не знает. Есть только люди, случайные и неслучайные, но вот только их воспоминания создают образ человека, которым ты не хотел бы быть… Станешь ли ты другим, вычеркнув из своей памяти прошлое? А что делать с памятью тех, кому ты причинил боль? Куда бы ты не прятался, не бежал, прошлое будет следовать за тобой, оно — твой багаж навечно. Его нельзя изменить, но его нужно принять… Можно попробовать переосмыслить. «Я — мужество моего брата, я — надежда своей дочери, я — сын своей земли…»

Это кино неспешное, неторопливое, это фильм-размышление, фильм-откровение… Определенно, понравится далеко не всем, но я рекомендую его к просмотру. Здесь нет экшена, да и сюжет не блещет оригинальностью, здесь история только одного человека… Но снято красиво, снято драматично, сыграно талантливо.

Из чего складывается человеческая жизнь? Цепь далеких воспоминаний в голове? Воспоминаний, которые ты любишь, в которые ты веришь или хочешь верить? Воспоминаний, которые ты бережно дорисовываешь, наделяешь новыми деталями и насыщаешь красками? Можно ли разглядывая фотоальбом понять, кто ты есть? Можно ли встать и пройти тот же самый путь, ничего не помня о нем? Что делать с неожиданно выпавшим на тебя шансом все начать сначала, освободившись от цепей и грузов былого? Или, может быть, чему-то суждено быть забытым?

«Memoires affectives» — это очень тягучее, тревожное, созерцательное и местами заторможенное действие, в котором главный герой очень плохо стоит на ногах, можно сказать, заново учится ходить. Александр потерял память в автокатастрофе, и хрупкая реальность меняется для него с немыслимой скоростью, плюсы становятся минусами, друг становится недругом, любовь всей жизни — случайным коротким знакомством.

- «Ты был мужчиной моей мечты!»

- «У тебя никогда не было на меня времени!»

Чему верить?

Реальность ему теперь совсем незнакома, она почти не цветная, заснеженная и холодная. Слова выходят изо рта колючей проволокой, спотыкаются, словно боятся быть произнесенными, их нужно выдавливать из себя. Но герой упорно пытается докопаться не только до ответа, кто он такой, но и расследует покушение на свою жизнь.

Амнезия проявляет много скрытых пластов, о которых герой даже не задумывался. Очень интересны его слова о жене и дочери: жена теперь совсем чужой человек, супружеские чувства к ней стерты, но дочь же наоборот — ощущается родным человеком на каком-то интуитивном, даже молекулярном уровне. Или неожиданно появляется таинственный старший брат, и потеря памяти странным и трагичным образом проясняет взаимоотношения двух братьев.

Режиссер Френсис Леклерк звезд с неба не хватает и снимает очень ровную, спокойную драму, с неспешным ритмом, блужданиями и жанрово ожидаемой кульминацией. Он оставляет нам время подумать, словно мы тоже персонажи этого фильма. В нем нет каких-то душераздирающих эмоциональных всплесков и откровений, зато местами проступает отчетливая кафкианская атмосфера, сознательная схематичность, притчевость.

«Memoires affectives» — это театр одного актера — Роя Дюпюи, который отлично вписывается в ткань картины со своим печальным аристократическим лицом и демонстрирует нам большой арсенал возможностей, при том, что его персонаж очень немногословный. Вообще, надо сказать, Дюпюи весьма хорошо умеет молчать и убедительно думать на экране, потому что и сам актер анализирующий, думающий.

Нельзя сказать, что фильм поражает какой-то сверхнеожиданной концовкой или моралью на блюдечке с голубой каемочкой, поскольку современного зрителя уже мало чем удивишь, однако ощущение банальности тоже не оставляет, а скорее наоборот, нагружает, оставляя послевкусие задумчивости. Мне кажется, я что-то забыл… нужно потом не забыть вспомнить.