Мир без воров (2004)

Они всегда вместе. Бо и Ли. Он и она. Эти двое не ангелы и вряд ли им уготовано место в раю. Развести очередного лоха на деньги — для них и работа, и смысл жизни. Милое личико девушки отвлекает, заманивает, соблазняет. И когда клиент «созрел», на горизонте появляется он — ловкач, мошенник, шантажист. Отжав новенький автомобиль у похотливого работодателя, который любил полапать потными ручонками молоденькую репетиторшу, парочка отправляется в путь от греха подальше. Стоянка на территории буддистского храма. Здесь у каждого свой интерес. Пока он подрезает кошельки и сумки, выуживает из карманов мобильные телефоны, спутница, молясь, осознает, что пора «завязывать». Создатели фильма, в общем-то, не скрывают мотив, побудивший девушку принять столь внезапное решение отказаться от легких денег. Утренний токсикоз, мучающий молодую воровку, ни о чем не говорит разве что главному герою. Девушка Ли беременна, а зарождение новой жизни под сердцем может изменить любую женщину и, как правило, в лучшую сторону.

История поначалу кружит вокруг да около, пока эпицентром действий не становится поезд, пересекающий пол-Китая. Роль вора-виртуоза Бо выпала Энди Лау, который только что сбежал из дома, битком набитого неопознанными летающими кинжалами. Здесь у него смешная прича а-ля робот Вертер — только волос темный, — и вечная улыбка на губах. И если с его напарницей-возлюбленной Ли все понятно, то для его «перевоспитания» потребуется более веская причина. Особенно до той поры, пока он не догадается, что вскоре может стать папой. Действие не выходит за пределы поезда, что дает возможность осуществить задумку режиссера: рассказать историю как буддийскую притчу о смысле жизни. Герои говорят метафорами, сыплют пословицами. В уста основных персонажей вкладывается некая духовная истина. Разговор то и дело переходит на условных «волков» и «овец». Простачок с деньгами удивляется: «Я пять лет по ночам разговаривал с волками, и они меня не тронули. Неужели люди хуже волков?» Режиссер шаг за шагом будто пытается развенчать миф: противостоять утверждению Плавта «Человек человеку волк», доказывающему пугающую сторону человеческой натуры. Действие, достойное театральной постановки, перемежается фокусами, блестяще демонстрирующими «ловкость рук и никакого мошенничества». Порой они и впрямь выглядят безобидными, но блеск в глазах противоречит тщательно создаваемому имиджу натур честных и бесхитростных.

Не нова и заявленная идея противостояния аферистов. Становление преступников на путь истинный — основной мотив в криминальном кино, направленном идейно на перевоспитание плохишей в порядочных граждан. Правда, порой это перевоспитание — всего лишь сюжетный ход, дабы романтизировать героев, но не воспевать их криминальных талантов. Иначе получается, что зло побеждает добро, как во французском «Добермане». Но в «Мире без воров» Фэн Сяоган и впрямь хочет показать, что искупление неизбежно. Поначалу всего лишь оберегая свою добычу от стаи чужих волков, герой начинает защищать «бедную овечку» всерьез и по-настоящему. Благие намерения, как персидский ковер, распластались у ног Бо и Ли, но только ходят по ним преимущественно люди из прошлого, не отпуская парочке грехи. Рельсы, по которым мчится поезд сквозь снег и горы, уже не столь накатаны. Противостояние достигает апогея, повышая ставки за счет все новых пари. На кону уже не только деньги, но и жизни. Снимая сцены стычек и разборок, режиссер принципиально не стал прибегать к боевой хореографии с пролетами и ударами в прыжке. Лишь изобретательные крупные планы скрещенных лезвий двух противников, крюков, вонзающихся в кожу, локтей, блокирующих удары. И все это в сопровождении музыки — то скрипичной, словно из венского вальса, но с латинскими мотивами, словно за окнами мексиканские прерии, а то и с гитарными переборами фламенко с берегов Средиземного моря.

Лейтмотив дороги, который выбран создателем точно тогда, когда он помещает своих героев в поезд, особо и не прослеживается. Замкнутое пространство обостряет социальные и внутренние конфликты, что объясняет отсутствие живописных панорам. Все это больше похоже на телеспектакль с элементами пекинской оперы. Но спектакль чувственный, в чем-то надрывный. Ленте можно простить даже сцены с пристроенным задним фоном, как в старых черно-белых фильмах, когда противники дерутся на крыше вагона. И дело здесь даже не том, что не позволял бюджет. Просто создатель преследовал другую цель: поведать историю о преступном пути и куда он ведёт, о наказании, о том, что с выбранной дороги не сойти. Что подкупает, так это отсутствие заезженности — морализаторства, в которое зачастую скатываются режиссеры, выбирая темой фильма рассказ о жизни преступников. И, хотя концовка покажется манипулятивной, в кинополотне чувствуется искренность, способная достучаться до черствых сердец. Если история Бо и Ли не сможет заставить сойти с кривой дорожки воров и мошенников, то хотя бы предупредить тех, кто хочет пополнить их ряды. А заодно и напомнить об одной из важнейших заповедей: «Не укради».

Вот еще одно китайское кино, которое меня здорово порадовало и задело за живое — несмотря на все его кривости и местами банальности. Все же азиатам доступно какое-то волшебное колдунство, которое не может ни освоить, ни разгадать Голливуд…

А сюжет-то вроде как ничего особенного из себя не представляет — ну вот у нас парочка симпатичных мошенников Бо и Ли, а вот наивный деревенский мальчик Ша Гэн с огромной для него суммой денег, родные которого по иронии судьбы попросили наших воришек последить за ним в пути. И если Ли уже давно хочет отказаться от своей «профессии» и начать честную жизнь (на что у нее есть веская причина…), то Бо относится к морально-этическим обязательствам гораздо проще, и только ждет подходящего момента… И вот нааадо ж тому случиться, что в этом же поезде следует шайка куда как более крутых воров, поистине виртуозов в своем деле, и деньги паренька становятся фишкой в игре — кто же слямзит их первыми: хитрый Бо в одиночку, или сразу несколько «специалистов»? Наблюдать за этими финтами невероятно увлекательно — сцены похищения денег выстроены виртуозно, красиво и изобретательно: в ход идут игра света и тени, акробатика, переодевания и подставы… (*шепотом*.. . а еще в поезде едет полицейский, который давно потирает ручонки в предвкушении своего триумфа…)

Не удержусь, чтобы не отметить Энди Лау — ему просто противопоказано играть однозначно положительных персонажей, потому что он их, конечно, сыграет хорошо (потому что по-другому не умеет), но это будет не так интересно. А вот насколько обаятельны в его исполнении вор, киллер, монах-отступник, двойной агент, да и просто парень сорви-голова — как только это лицо раскалывает мефистофельская улыбка, ему прощается ВСЁ!

Еще долго у меня перед глазами будет стоять сцена, в которой герой Энди предлагает мелкому воришке из банды конкурентов «проверку на вшивость» — кто первый, стоя на крыше вагона несущегося на бешеной скорости поезда, пригнется перед туннелем? Сцена просто адского напряжения — мелькают крупные планы поезда, арки туннеля (невероятно низкой, кажется, что его граница буквально в метре от крыши вагона), панически трусящего «мелкого» и героя Энди, с героически прямой спиной, развевающимися волосами и плащом и совершенно безумными глазами и улыбкой!.. А как красиво завершился этот «поединок»!..

… Не скажу как — смотрите кино!

8 из 10