К себе нежно (2026)

Я не читала книгу. Но я прочитала ряд всевозможных отзывов про фильм на яндексе. Удивило, что все отзывы в основном делятся на две категории: либо очень положительные с оценками 9-10, либо очень отрицательные, и даже негодующие, с оценками 2-3.

После просмотра фильма стало ясно, в чём дело. Но обо всём по порядку.

Фильм - хороший, добрый, и затрагивает он очень деликатную тему: отношения женщины с самой собой. Как кинолюбитель могу сказать, что очень удачно найдены решения с метафорами, которые отражают, порой достаточно гротескно, то, что происходит во внутреннем мире главной героини. Приятная игра актёров, удачно найден повод для завязки повествования (хотя, казалось бы, как создать интригу в таком жанре?), - исчез бывший муж гг. Приятное послевкусие после фильма. Правда, абсолютно, на мой вкус, неуместно подобран музыкальный ряд.

А как психолог могу сказать, что таких женщин у нас в РФ (да и в целом, думаю, на поствоветском пространстве) - процентов 80 (с той или иной степенью выраженности проблемы, о которой в лёгкой околокомедийной форме пробуют сказать создатели фильма). Но наверняка, многие из этих женщин выберут не узнавать в фильме себя, потому что слишком уж это может быть больно.

Так о чём же фильм? О том, что женщина превращается из субъекта в функцию, начинает сама относиться так к себе, загонять себя, а потом из этого состояния начинает так же относиться и к окруающему миру и людям вокруг. В итоге мир, в котором она живёт, начинает ей казаться таким, в котором нужно круглосуточно бороться (не за что-то, а просто так - как стиль жизни), чтобы выжить. Хотя главное, с чем она всё это время боролась, - это с самой собой, своими чувствами и потребностями. А так как она всё время находится в состоянии борьбы и защитных механизмов (которые уже как доспехи закрывают её от мира), она считает, что и другие должны делать также ('собака, быстро встань и перестань грустить, что за глупости'), игнорируя свои потребности и природу (ведь даже чисто с точки зрения физиологии, долгая хроническая мобилизация приводит к истощению). И передать это, на мой взгляд, создателям фильма вполне удалось.

Почему же такие полярные отзывы о фильме? С художественной точки зрения, фильм, действительно, не претендует на то, чтобы стать классикой кинематографа (но таких фильмов, которые претендуют, сегодня в принципе, единицы). Но бОльшая часть попавшихся мне негативных отзывов в яндексе вопрощает: 'почему главную героиню делают виноватой' или 'в чём-то упрекают' создатели фильма, 'она же молодец, столько пахала и всех на себе тащила'... (я вот вообще не заметила, чтобы её в чем-то упрекали или делали виноватой; наоборот, ей бережно помогают пройти этапы взросления и чувствования самой себя). Так об этом и речь: для многих это стало единственной ролевой моделью 'правильной' женщины, и они даже не видят, что с этой моделью не так. А не так то, что это застревание в треугольнике Карпмана: то ты спасатель (и бежишь спасать 'мужа', с которым вы уже год не общаетесь), то ты преследователь (и общаешься из этой позиции с окружающими людьми, сама того не замечая), то ты жертва (и чувствуешь внутри обиду на мужа, не понимаешь, почему его мать не хочет, чтобы ты жила в её квартире). Но психологически - это незрелость, сколько бы ты на себе чего ни тащила. Потому что во всём этом (и с помощью всего этого) ты убегаешь от главного - от самой себя. И это - главная проблема, о которой фильм.

Если вы из тех, кто привык перекладывать ответственность за свою жизнь на других и искать виноватых, если вам привычно и уютно жить в треугольнике Карпмана, то с большой долей вероятности фильм вам не понравится, и даже возмутит. А если вы про здоровые отношения - в первую очередь с самим/самой собой, и у вас нет завышенных ожиданий к фильму (что вот сейчас он научит вас жизни), то очень рекомендую данный фильм к просмотру.

9,5 из 10

Надя (Карина Разумовская) очень приятая 40 лентяя женщина, без ярко выраженных недостатков характера и отклонений в поведении. Она ценный сотрудник, автоледи, заботливая мама и у нее две глубокие межбровки. Не сразу поймешь, почему дочь-подросток все время иронично ее поправляет и выпроваживает со своей территории. А тем более не понято, почему от ее ушел муж. Разводится не разводится, просто съехал с квартиры, не пишет, не звонит.

Так с самого начала фильма режиссёр Иван Китаев нас заинтриговал. Что с Надеждой не так?

Создатели фильма очень веселые люди. Они все время подшучивают над героями, да и над нами, зрительницами. Так Надя врач органа слуха, но к себе не прислушивается. Сказать прямо, что с героиней не так было бы не интересно. Поэтому киношники показывают нам образы бессознательного, где карикатурная Дольче вита со шведским столом с блюдами приправленными не прожитыми чувствами, неудовлетворённостью, обидой. И сама Надя горяча как Саманта Джонс. Стеб над героиней.

Лично мне стало понято, что она живет в режиме экономии, не позволяет себе ничего лишнего. Она подгоняет себя под стандарты общества и всем «должна». Она не чувствует потребности быть любимой, живет однообразной жизнью, в которой нет и намека на свободное время, на хобби. И в конце концов, муж ушел два года, а Надя до сих пор без мужской заботы и внимания.

Сценарий написала мастер своего дела. Столько юмора, тонких диалогов, сюжетных поворотов. Фильм, казалось бы, развивается по знакомому тропу. Сначала жизнь рушится. Героиня как титан пыжится, пытается удержать непосильную ответственность за всех. А оно ей надо? И вот она «выбирает себя», меняет стиль одежды, меняется внешне и красивая вступает в новую жизнь. Какое удовольствие смотреть на это вновь и вновь.

В фильме есть юридические неточности. Развестись проще простого. Достаточно одному человеку подать заявку на госуслугах. Брак – это не кабала, а добровольное дело. Еще государство всегда на стороне детей и не даст их в обиду, поставит на место эгоистичных родственников.

Думаю, что после просмотра многие женщины будут осуждать виляния мужа (Артёма Ткаченко). Его где-то можно понять. Приелись темы разговоров, нет сексуальной новизны, нет интереса. Отношения потеряли свежесть. Думаю, что он старался как мог в браке.

Мне очень понравилась подруга. Ольга Медынич любимая актриса с яркой комедийной харизмой. Как эффектно она дает банальные советы для тех, кого замотала жизнь: от погрузись в горячую ванную с солью, до - поезжай в отпуск и смени обстановку.

Зашоренная и тревожная Надя всех воспринимает через призму своих проблем, без человеческого интереса. Какие формальные у ее отношения со свекровью, которую сыграла Людмила Артемьева. Свекровь потрясающая, интересная и живая, а значит некомфортная. И нужно уважать ее решения и соучаствовать ей. Кто сказал, что родители всем должны?

Роль 14 летней актрисы Алисы Конашековой мне не очень понравилась. Дочка Снежана, ой нет, Оливия получилась слишком взрослой. Думаю, это вина не актрисы, а искусственно прописанной роли.

Не только я одна заметила, что просветленная и осознанная зумерша (Пелагея Невзорова) на самом деле незрелая личность, которой нужен папочка, а вместо ребенка – мопс.

И мне почему то совсем не понравился врач ветеринарной клиники, поющий собакам (Леонид Бичевин). Романтикам, робким и нежным натурам тяжело в жестком мире, где все стремятся делать карьеру и развивать бизнес. Можно быть нежным к себе и сильным одновременно, вопрос расстановки приоритетов и направления усилий.

За два часа режиссеру удается угодить зрительницам и передать то ощущение радости и полноты жизни, ради которого они, собственно, собрались в зале. Опять стереотипами. Занятие йогой на природе, абонемент на массаж и вот оно ощущение себя свободой и красивой с бокалом просекко и розовыми перспективами.

На мой взгляд, картина довольно удачно показывает реальные вещи, которые мы, в силу бесконечного количества хлопот или банального упрямства, перестали замечать. Например, взрослые в отношениях привыкли «уклоняться» от своих проблем, они не могут просто поговорить друг с другом о том, что действительно их беспокоит, возможно, потому, что это сложно. Сложно показаться слабым или уязвлённым, проще, в каком-то смысле, «убежать», т.е. промолчать или заглушить в себе обиду, боль или тревогу. Так, Надежда (Карина Разумовская) является героиней своего времени. Она как будто облачена в броню рыцаря, она сильная и независимая женщина. Именно такой мы её встречаем в начале фильма.

Фильм прекрасно работает с образами и сравнениями через сны Надежды. Зритель понимает, что мир Надежды – это крепость, которую она выстроила вокруг себя. Череда событий, запущенные Оливией (Алиса Конашенкова) вынуждают Надежду столкнуться с реальностью, от которой она убегала в работу.

Мне, как зрителю, было увлекательно наблюдать за развитием персонажа: Надежда принимает импульсивные решения, мыслит стереотипами, совершает ошибки, как и любой нормальный человек. И спустя время ловишь себя на мысли, что начинаешь ей сопереживать. Она так долго носила эту броню, что совсем забыла, как это просто жить.

Хочется верить, что фильм не зря начинается и заканчивается сном, и в конце, уже просыпаясь, Надежда наконец-то стала к себе нежной.