Слон (2003)

США; начало 2000-х годов

Колумбайн. Вот всё, что вам нужно знать об этом фильме. Трагедия ужасная, всколыхнувшая мир и изменившая многих. Естественно, что о ней снимали, снимают и снимать будут. Вернее, не о ней, а на тему эту, вдохновение в ней, так сказать, находить.

И вполне естественно, что в 2003 году, когда ещё живы были в памяти те события 1999-го года, этот фильм взял главный приз Каннского кинофестиваля – Золотую пальмовую ветвь. Каннский он ведь уже давненько грешит выбором фильмов по теме, а не по искусству, если можно так выразиться. Но в этой картине мне и второго хватило вполне.

Кажется, что весь фильм ничего не происходит. Здесь совершенно нет сюжета. Нам показывают отдельных учеников школы, которые просто идут по своим делам, иногда встречая кого-то и обмениваясь даже не диалогами, а какими-то приветственными фразами. Часто мы вместе с камерой идём позади персонажа, видя его спину и всё, что окружает его. Иногда в эти моменты звучит какая-то музыка, вероятно, каким-то образом отражающая эмоциональное состояние или личность героя.

Повествование ленты не идёт от начала до конца. Здесь наложены друг на друга минимум два дня. И некоторые моменты мы видим снова, но уже с точки зрения другого персонажа, для которого то, что мы видим во второй раз, не имеет ровно никакого значения, поскольку он идёт по своим делам и дела других его не интересуют.

Понимаю, почему многие ругают эту картину. Ничего не происходит. Ничего. Здесь нет сюжета. Совершенно никакого. Кто-то прошёл мимо, кто-то зашёл в кружок по фото, кто-то посетил библиотеку, кто-то посплетничал в столовой. Но разве не эти мелочи окружают всех нас ежедневно? И разве не из таких мелочей состоит наша жизнь?

Внутренний мир героев не раскрыт. Капельку – мир героев главных виновников ужасных событий. Малюсенькую каплюшечку. И это тоже многим было не по нраву. Но задумываемся ли мы о внутреннем мире окружающих нас людей, которых встречаем в коридорах на работе, на тротуарах на улице, за столиками в кафе?

Как по мне, режиссёр очень достоверно показал, как общество относится к подобным проблемам. Как это пропускает мимо себя, когда должен был впустить в себя, человек, отвечающий за подростков и обязанный замечать любые изменения в его поведении и предотвращать травлю его другими учениками школы. Всё это можно было бы предотвратить – как и намекнул директору школы один из главных героев. Но ведь проще махнуть рукой, пройти мимо, сказать: «Тааа, всю жизнь кого-то да гнобят. Парень справится». А уж о том, чтобы выслушать о личных или семейных проблемах ребёнка – и речи нет. Пусть сам выпутывается…

Мы, как зрители, не успели и не сумели в силу избранной техники повествования прикипеть душой к героям. Потому, когда кто-то из них умирает, нам его не жалко. Мы его не знаем, режиссёр не соизволил раскрыть нам персонажа, с какой стати мы должны жалеть о его кончине? Не правда ли, напоминает реальную действительность? Сильно ли мы переживаем о людях, где-то погибших, кем-то убитых, случайно умерших?

Да, этот фильм не заставляет переживать и вникать, растворяться в истории и прикипать к ней всей душой. Он не о том. Он о нас. О каждом из нас. О каждом мнящем себя эмпатом равнодушном человечишке. Он создан для того, чтобы ты не задумался о чём-то во время просмотра. А для того, чтобы ты всё пережёвывал и думал о затронутых темах уже после. И, пожалуй, не день, и не два, и не неделю...

Второй фильм трилогии Гас Ван Сента с дебютного кадра задает правильное настроение: дорожный столб с электропроводкой, под определенным ракурсом, напоминает до жути окостеневший национальный флаг, и обесцвеченная картинка, в первые минуты фильма, символизирует траур по будущим жертвам — как вымышленным, так и реальным.

Американец с нидерландской фамилией, давно заявивший о себе прекрасными фильмами «Аптечный ковбой» и «Умница Уилл Хантинг» — напомню, что «Ковбой» обращается к теме наркомании, а «Уилл Хантинг» — сложностью отношений с социумом выдающегося автодидакта — неожиданно затрагивает тему насилия в средней школе. Конечно, еще были «Мой личный штат Айдахо» с Киану Ривзом и Ривером Фениксом, а также первая часть «трилогии о смерти» «Джерри» с Мэттом Деймоном и Кейси Аффлеком. Гас Ван Сент кинематографист, которого волнуют, прежде всего, отношения. А вот как он их реализует — в каждом фильме воплощается по-разному.

За основу взяты события, произошедшие в школе «Колумбайн». 20 апреля 1999 года несколько учеников без видимой на то причины организовала массовый отстрел учащихся, в результате которого было убито 13 человек и 23 ранено. Геноцид закончился самоубийством нападавших. Трагедия получила широкую огласку. В американском обществе стали подниматься такие темы, как оборот огнестрельного оружия, насилие в массмедийном пространстве, ограничение доступа детей к интернету. Спустя 4 года на основе этого происшествия Гас Ван Сент поставил фильм.

«Слон» имеет нелинейный сюжет. В центре внимания школьники, учащиеся в старших классах. Камера поочередно закрепляется на спине каждого персонажа и следует, иногда меняя ракурс, до определенной точки, потом прилипает к следующему герою — так расширяется школьный бэкграунд и возрастает зрительская иммерсивность. Эта манера, как поезд, неспешно мчащийся по шпалам, везет наблюдателя к финальной бойне.

Всё, что связано с проработкой и раскрытием персонажей отсутствует. «Слон» не желает фокусироваться вокруг личных проблем. Вместо стандартного для кино приема, режиссер предлагает вялотекущую метафизику. Синтезируя документальность и символизм, два противоположных регистра, автор выдает прекрасный образец рефлексии не только вокруг социальной проблемы, но и кинематографа.

Движение — суть кино и бытия. Кинематограф не мыслим без движения, как и жизнь не мыслима без нее. Все, что находится по ту сторону экрана — всего лишь вымысел, частично основанный на фактах, но додуманный воображением режиссера. Два противоположных мира: хаотичный и сублимированный. Творческий эксперимент Ван Сента ломает эту перегородку, впуская реальность в вымысел и вымысел в реальность. Поэтому-то кажется, что тихо крадущаяся фигура ученика по коридору и убитая внезапным выстрелом в грудь — реальность, разрушительно воздействующая на мир кинематографического вымысла.

Однозначно — лучший фильм режиссера, со временем не растерявший своего культурного значения.

9 из 10

Массовое убийство в школе «Колумбайн» (англ. Columbine High School massacre) — четвёртая по величине школьная бойня в истории США, произошедшая 20 апреля 1999 года в школе «Колумбайн» (округ Джефферсон, Колорадо, США). Учащиеся Эрик Харрис и Дилан Клиболд открыли огонь по ученикам и школьному персоналу, в результате чего было ранено тридцать семь человек, тринадцать из которых погибли. Оба стрелявших совершили самоубийство.

Эту историю и экранизирует Гас Ван Сент. После удачного (на мой вкус) «Умницы Уилла Хантинга», странного римейка «Психо» и не слишком удачного «Найти Форрестера», снятых в Голливуде, режиссер транзитом через Долину Смерти («Джерри») возвращается в родной Портленд на территорию 100-процентно авторского кино.

Чувства от этого возвращения возникают отнюдь не ностальгические, потому что не очень добрые. И интеллектуально фильм получился, откровенно говоря, сыроват. Надо быть очень уж серьезно подкованным, чтобы разобраться во всех художественных приемах и источниках фильма. А идет всего-то 1 час 20 минут, да и то вместе с титрами…

Наверное, поэтому Патрис Шеро как председатель жюри в Каннах, распознав все эти символы,, намеки и источники вдохновения отметил фильм аж двумя «пальмами». С точки зрения совершенства он, конечно, был не прав. «Слону» не хватает целостности и доработанности. Но с точки зрения влияния и перспективы… тут другое дело.

Во-первых, тема не только смерти, но и источников насилия становится одной из главных в кинематографе. За нее как ключевую едва ли не каждая «Пальма» теперь отдается.

Во-вторых, подхваченная у Тарантино идея смешения сюжетных линий получает иную интерпретацию — линии сходятся в одной точке.

В-третьих, ставший уже традиционным авторским приемом набор непрофессиональных актеров. Правда, идея здесь не столько в естественности, сколько как раз в неестественной обнаженности проявлений, свойственной подросткам, в сочетании со скупостью актерских выражений. Идея довольно богатая. Например, «Все умрут, а я останусь» отечественного пошиба родом из нее.

В-четвертых, mocumentary, ставший притчей во языцех на сегодняшний день… Перечислять можно до потери сознания. Но фильм при этом не бьет столь сильно по мозгам и сердцу, как вышедшие, к примеру, несколькими годами ранее «Забавные игры» Ханеке. И все эти приемчики вроде бы уже где-то были… И нет-нет да почувствуешь разорванность эпизодов на кривой паззл. Но… В любом случае, Вам решать — смотрите сами. Кино ведь при всех минусах стОящее. А главное, Ван Сент как умный человек ищет причины насилия глубже, чем в компьютерных играх и дне рождения Гитлера (дата трагедии), сохраняя отстраненность, рисуя обыденность без бросающегося в глаза осуждения и ярлыков.

Есть такая категория фильмов, информацию о которых лучше не читать вовсе, иначе можно не дополучить тех впечатлений, которые он может в полной мере дать вам. «Слон» — один из них. Поэтому, если эта рецензия попалась вам на глаза первой, и вы быстро пролистали синопсис и интересные факты, то закрывайте Кинопоиск и идите смотреть кино. Но если вы желаете получить более полное представление о фильме или его уже посмотрели и хотите увидеть мнение другого человека, то добро пожаловать.

Сразу скажу, что о содержании «Слона» я знал заранее, поэтому фильм держал меня целый час в состоянии абсолютного саспенса. Обычный день в школе становится прелюдией, кульминацию которой одновременно ждёшь и боишься. Нам показывают несколько лиц, группу школьников с разными интересами, с разным отношением к жизни и обществу. В них так или иначе узнаёшь знакомые типажи, таким образом Ван Сент даёт нам ощущение близости с главными героями.

Практически весь фильм происходит в пределах одного школьного дня, единственные персонажи которые отходят от этого правила Алекс и Эрик, которые направляются в учебное заведение с объёмными сумками.

«Слон» выстроен как пазл, который должен собрать сам зритель. Ты сам сводишь воедино все нити, которыми связан один с другими. Таким образом образуется целая паутина, от конечного разрыва которой сжимается всё нутро. При этом режиссёр умело использует данную концепцию, чтобы передать главную идею — игнорирование проблем не является их решением. На выходе получается попытка привлечь внимание общества способом, который нельзя спокойно уложить в голове.

Обыденность в фильме — художественный приём, который заставляет прочувствовать все события на себе. Шок — лучшее слово, которое описывает состояние после просмотра. Единственное, что остаётся — не допускать подобное в реальной жизни, а сохранить всё в рамке произведения искусства.

«Современное кино принимает форму проповеди. Вы не думаете, а только получаете информацию. Этот фильм — не проповедь. Смысл этого фильма не диктуется вам режиссёром. Надо надеяться, что интерпретаций столько же, сколько и зрителей» (с) Гас Ван Сент

Чудесный осенний день. По пути на занятия Илай фотографирует парочку панков. Нейт заканчивает футбольную тренировку и собирается позавтракать со своей подругой Кэрри. В школьном офисе Джон оставляет ключи от отцовской машины своему брату. Бриттани, Джордан и Николь сплетничают в кафетерии… Обычный школьный день, которому было суждено превратиться в вакханалию смерти.

20 апреля 1999 года произошла ужасная трагедия, которая вызвала шоковую реакцию мировой общественности. Двое подростков ворвались в американскую школу «Колумбайн» и расстреляли 12 человек, ранив еще 23. Позже террористы покончили с собой. Это событие вдохновило именитого американского режиссера Гаса Ван Сента на съёмки своей независимой картины «Слон».

А почему «Слон»? В картине вообще не упоминается большое добродушное животное, если, конечно же, не учитывать рисунок на стене комнаты одного из главных героев.

Название фильма отсылается к короткометражной работе Алана Кларка «Elephant», рассказывающей о насилии в Северной Ирландии. Ван Сент думал, что Кларк провел параллель со знаменитой притчей о слепцах, пытавшихся ощупать большого слона. Однако, трактовка оказалась неправильной, так как заглавие намекает на английскую идиому «elephant in the room», обозначающую очевидную проблему, на которую никто не хочет обращать свой взор. Хотя не только названием схожи произведения Ван Сента и Кларка. Гас использовал основные «кларковские» атмосферные тона и стилистические решения.

Но несмотря на подражание другому режиссеру, «Слон» является уникальным по своей атмосфере полотном. Нелинейное повествование, осеннее настроение, ощущение приближающейся тревоги и прекрасно вписывающиеся в картину композиции Бетховена делают свое дело. Ван Сент, как самый настоящий художник, подобрал идеальные комбинации для «духа» своего фильма.

Не менее важным для «Слона» являются и удивительные визуальные решения. Гениальная, не побоюсь этого определения, операторская работа от Харриса Савидиса — чистая магия. Абсолютно поразительны длинные планы «со спины», снятые при натуральном освещении, практически без монтажных склеек. На мой взгляд, труд Савидиса не зря называют «гипнотическим», потому что от таких искусных кадров невозможно оторвать глаз. Приз национального совета кинокритиков за работу оператора — заслуженный.

То как Ван Сент подает историю и действующих лиц — это прекрасно. Никакого рассказа о прошлом персонажей. Только поступки. Именно по действиям можно узнать, что гложит какого-либо героя, о чем он думает. И ничего больше. А история рассказывается с абсолютно разных точек, благодаря чему появляется «дичайшая» эмоциональная отдача. По всему этому можно сделать вывод о том, что «Слон» — это яркий пример минимализма в кино.

Даже в таком формате режиссер масштабно размышляет о связи жизни и смерти, о равнодушии, о всеобщем недопонимании, о насилии, об отчаянии и отстранении от социальной среды. Главные герои замкнулись в себе и начали необратимый процесс изощренного саморазрушения, который привел к печальным последствиям. За этим интересно и в то же время очень горько наблюдать.

Однако до конца понять «Слона» сложно. Каждый новый пересмотр всегда дает какие-то новые мысли. Да, именно мысли, ибо Ван Сент не считает, что давать ответы на вопросы всегда обязательно.

Elephant гениален тем, что его можно всегда интерпретировать по-своему. Пускай, что в нем чего-то не хватает, но когда такие эмоции и такая жизненность — большего желать и не нужно.

Этот фильм пробирает до дрожи. Но только тех, кто сумел дожить до его примерно 110 минуты. Скучая, зевая, отвлекаясь, возможно даже иногда засыпая. Это нормально. И слово «дожить» употреблено здесь отнюдь не случайно. Мы видим на экране жизнь — обычную жизнь подростков, сплошную повседневность — уроки физкультуры, девичьи разговоры, парень с фотоаппаратом, напившийся отец, сладкая парочка, какие-то штаны или шорты, все это не слишком интересно (мягко говоря), и вряд ли мы запоминаем даже их имена, и конечно же не понять (не дожив до 110 минуты), для чего режиссер так упорно повторяет некоторые кадры, изменяя лишь ракурсы, для чего он снова и снова проматывает перед нами сцены этой скучной жизни подростков и где же сюжет, где он вообще?

Из 121 минуты общего хронометража 110 проходят примерно так. Может чуть меньше или чуть больше. А потом наступает нирвана. Осознание того, насколько ценна и прекрасна жизнь. В ее повседневности, в ее скучности — и почти физическая боль от невозможности вернуть назад хотя бы одну секунду этой уже прожитой жизни. Хотя бы один эпизод — так, как сделал в своем фильме Гас Ван Сент, подарив своим героям эту возможность.

8 из 10

В описании не возможно было обойтись без спойлеров, поэтому прежде чем прочитать моё мнение, рекомендую для начала посмотреть фильм, а лишь затем, если ещё останется желание, вернутся к моему тексту.

Гас Ван Сент «Слоном» делает странное дело, то он просто демонстрирует помещения школы с её учениками, неспешно подводя к шокирующему финалу. Показывая школьников к слову довольно знакомыми (сыграли сами школьники, не актёры). Словно это твои одноклассники. Простые диалоги, простая формула и всё это подводит к тому самому финалу, от коего происходят разряд, словно тебя ударяет током, всё это часовое спокойствие под мелодию Бетховена и заснятое Харрисом Савидисом внедрение зрителя в обычную американскую школу. Где внутри одних подростков таится страшное желание, стать известными на всю страну. Всё это всего лишь подготовительный час к суровой действительности, происходящей в американском свободном обществе, о тех печальных происшествиях, жертвами коих становятся ни в чем не повинные люди, о которых мы узнаём только лишь с просмотра новостей.

И после просмотра на ум приходит эстонский «Класс», и знаете что, картина с Прибалтики по сравнению с фильмом автора «трилогии смерти» (куда и входит «Слон») заметно проигрывает по качеству съемки, по реализму и по драме, в «Классе» всё сильно агрессивно, тут всё более размерено. Плюс ко всему этому, у «Слона» нет провисания в сюжете, всё идёт по одной прямой линии, длиной менее полутора часов, да и как подаётся сцена, где ребята испытывают винтовку M-16. Также как они отнеслись к тому, что в руках у них оружие и чем для них является поход в школу с винтовкой наперевес, прям как в популярной компьютерной игре. Ни чего не напоминает?

Автор фильма хочет заставить всё сообщество взглянуть на проблему глубже, так как с ней нужно бороться лишь только на психологическом уровне. Это был обычный школьный день, после которого мало кто сумел выжить. В сюжете нет ни правых и не виноватых, кого на само нужно винить в подобной ситуации, так это только общество потребления, кое Гас Ван Сент негромко, тонко обвиняя в равнодушии и не умении справится с подобным, опустил лицо к самой той проблеме(судя по сборам).

7 из 10

«Слон» поразил своим плюрализмом, многогранностью и глубиной. По началу набирая вялый старт, пытаясь вылезти из отсутствия смысловой необходимости фильм начинает немного отталкивать, но именно в этот момент понимаешь, что в истоке и кроется истинная суть всякой вещи.

Дети. Дети пораженные пороками, интересами, мнениями о реальности и о своем собственном «Я». Планирующие завтрашний день, влезающие в нормы своего состояния бытия, думающие что «жизнь» на их стороне. Другие же угнетаются первыми, замкнуты со множеством фобий и страхов, но все же и они тянутся к обыденности- это их мир.

Герои подчас не однородны, в них не выделены конкретные принципы морали, нет какого либо пласта по которому можно было бы их приравнять. Ситуации и их рассуждения становятся абсурдными лишь при конечном взгляде на картину, когда все действующие лица так или иначе пересекаются в разных местах.

Почему? Думаю этим вопросом обременит себя каждый досмотревший этот фильм до конца. В чем же кроется истинная причина действий двух молодых людей?

-Может купить нацистский флаг?

-Да, если ты дурак.

Диалог после которого двое юношей отправляются убивать, наталкивает на размышление о имморальности действия как такого. Отрешенности убийства от цели и цели от результата. Герои как бы отвержены от деяния и их действия кажутся алогичными, но это лишь на первый взгляд(вспомним хотя бы то, что один из убийц был изгоев в классе). Ведь практически каждый персонаж хоть и малозначительный является одной из части мозайки, выбросив который можно потеряется смысл всей картины.

Нельзя обойти стороной и музыкальное сопровождение. Бетховен удачно вписывается в происходящее, придает ощущение не реальности, погружает в море воспоминаний собственных, касающихся школы. Классика придает некое ощущение эстетики, простоты и своеобразности обычным событиям, ведет зрителя, направляя его мысль к неоднозначной развязке, которой по сути нет как таковой.

В итоге фильм отражающий внутренние проблемы США, их неразрешимость на данный момент, сложность и конфликт сталкивания индивида и социума. Cлон уже здесь. Стоит притаившись среди серых будней, направив свои черные глаза к небу, которое так свято людям. А вы его видите?

Это второй фильм «трилогии о смерти» Ван Сента (первый — «Джерри» (2002), третий — «Последние дни» (2005)). Между собой они не связаны сюжетно, так что смотреть можно любой и в случайном порядке.

«Слон» — фильм актуальной тематики, как десять лет назад, так и сегодня, особенно в США, где из-за условной доступности оружия периодически происходят такие страшные драмы, как перестрелки в учебных заведениях. Только на моей памяти, за два года жизни в Америке, произошло несколько шумных трагедий. Фильмов на эту тему я тоже видела несколько, и пожалуй, самый впечатливший меня, это эстонский «Класс» (2007), горький и безвыходный…

«Слон» так назван из-за английской идиомы «слон в комнате», которая употребляется в случаях игнорирования очевидной истины. Невозможно и глупо делать вид, что вы не заметили целого слона посреди комнаты? Таким образом название фильма отсылает нас к обществу, делающему вид, что не замечает существующей проблемы.

Фильм интересен тем, что режиссер Гас Ван Сент занял в нем не профессиональных актеров, а простых молодых ребят, учеников школ своего родного Портленда. Потому, возможно, создается впечатление, будто смотришь на происходящее в действительности, а не художественный фильм. В нем нет никаких ухищрений, герои даже мало разговаривают друг с другом, нет музыки, и расправа не затягивается, не обволакивает лишним пафосом. Вот кто-то жив, а через мгновение — мертв, а мы даже не знаем, почему. И открытый финал — с одной стороны, очевидно, что произойдет в последнем кадре, с другой — ты все еще надеешься, без надежды.

7 из 10

Фильм «Слон» — безусловно важная картина, одна из главных вершин в творчестве американского режиссера Гаса Ван Сента. Кино, задающее множество вопросов, но не дающее на них ответы.

Все же ошибочно предполагать, будто автор ставит перед собой цель разобраться в том, что подтолкнуло мальчиков на преступление. Ван Сент лишь занимается перечислением возможных причин, понимая, что важно в этой истории совсем другое. Истинная цель режиссера — показать последние часы, минуты жизней разных людей, показать мгновенное угасание человека. Именно поэтому зрителей так долго знакомят с персонажами, связанными другом с другом лишь обучением в одной школе, но, как окажется, свяжет их ещё и нечто более страшное. Зрителя будто погружают в мир незнакомых людей, в их занятия, планы, мечты. А потом резко обрывают это знакомство, шокируют.

Непрофессиональные актеры — важная составляющая. Ван Сент подчеркивает, что такой случай может произойти в любой момент, в любой школе, везде. Все, что показано — абсолютная правда.

В итоге, фильм не просит отвечать на вопросы, которые были заданы. Ответы найдены не будут, такое поведение людей сложно объяснить ориентацией, унижениями в школе, компьютерными играми и Бетховеном. Главная же задача выполнена: Гасу Ван Сенту мастерски удается перенести зрителя в чужие жизни, а потом эти жизни оборвать.

«Eeny, meeny, miny, moe.

Catch a tiger by his toe.

If he hollers let him go.

Eeny, meeny, miny, moe»

Фильм поставил множество вопросов, ни на один из которых режиссер ответа не дал. Но это скорее преимущество любого произведения, чем недостаток. Правильно поставить вопрос намного сложнее, чем дать на него ответ. Можно обвинить фильм в безоценочности, отсутствии морали. Но это дает зрителю больше свободы, он оказывается сам включен в фильм благодаря необычному ракурсу съемки. На мой взгляд, режиссер преодолел субъективность восприятия. Он не безразличен к проблеме, он показывает само безразличие. Гас Ван Сент снял фильм о «слоне», острой социальной проблеме, которую не замечают, точнее, не хотят замечать. Он не называет самой проблемы, не объясняет причин произошедшего в финале события.

Диалоги в фильме малосодержательны. Единственная проблема, которая была поднята напрямую, это проблема гомосексуализма, которую школьники обсуждают «за круглым столом». Но и она представлена однобоко. Это отсылает нас к притче «Слепые и слон», на которую опирался Ван Сент. Каждый описывает слона по-разному, но ни одно из описаний не является верным. Почему Алекс и Эрик сделали то, что сделали? Потому что играли в жестокие компьютерные игры? Потому что смотрели фильм про Гитлера? Потому что были изгоями? Гомосексуалистами? Режиссер поочередно отвергает каждое из предположений. Фильм о нацизме Алекс и Эрик смотрят вскользь, скорее безразлично. Сцена в душе скорее отражает безысходность, чем гомосексуализм героев. Нападки одноклассников на Алекса не кажутся слишком жестокими.

Когда нам показывают комнату Алекса, можно заметить на стене рисунок слона. «Это всегда неожиданно, если слон вламывается в ваш дом», — гласит американская поговорка. Пока Алекс не «вломился» в школу, никто и не подозревал, что он может это сделать.

«И главное — развлекайся!» — произносит Алекс перед штурмом школы. Кажется, для них это просто игра. Манера съемки «со спины» еще больше убеждает нас в этом. «Игру» можно пройти за одного из героев: Джон, у которого отец — алкоголик; фотограф Элиас; Мишель, ставшая объектом насмешек; Бриттани, Джордан и Николь, вызывающие рвоту в туалете; влюбленные Натан и Кэрри; Бенни, который, кажется, способен что-то изменить; Алекс и Эрик, задумавшие «поразвлечься». Идею игры воплощают и последние слова Алекса (детская считалка): «Eeny, meeny, miny, moe. Catch a tiger by his toe. If he hollers let him go. Eeny, meeny, miny, moe…»

Фильм представляет собой «кино в чистом виде». Такое кино показывает то, что нельзя передать через слова, текст. Необходимы визуальные образы. Очень сложно описать сам фильм, потому что его суть отражена не только в диалогах, сюжете. Способ подачи идеи с помощью «видео» полностью оправдан.

Очередной раз непрофессиональные актеры, отсутствие драматического сценария и театральных диалогов, красивая медленная картина, ритм которой в свою очередь сложно назвать неспешным, аккуратно наложенные линии передвижения персонажей, раскрытие характеров которых является излишним, в основе представления каждого героя — немая простота и мягкость, приближение при легкой отстраненности. Несмотря на это, все герои получились бесспорно живыми, изысканный минимализм: по одной зацепке на лицо — три подруги, вызывающие рвоту в туалете, ревнующие друг друга к очередному ухажеру. Джон, присматривающий за инфантильным папашей, получивший в конце роль предостерегающего всех вне школы от попадания в эпицентр бойни. Скромная девочка нерд в грузном спортивном костюме. Утонченный фотограф Элай, нежно просматривающий собственные снимки, на пару с автором фильма собирающий немые красивые кадры той же самой школы. Разумеется Fur Elise и Лунная соната создает необходимое настроение, с чем справляются, несмотря на неоригинальность.

И главная ловкость фильма — в его отношении к поднимаемой социальной проблематике. Это не то что безразличие, это скорее засвидетельствования полного непонимания, которое преподнесено в созерцательной, слегка отстраненной манере. Гей-натурал союз на заседании обсуждает радужные браслеты и можно ли выявить гомосексуалиста по виду на улице, хочет ли кто, чтобы его ориентацию определили, центр обсуждения — траты фермеров на баранов-геев; голое этическое явление, не имеющее по отношению к корню социального зла, лишь намек на которое мы получаем, ни малейшего отношения.

Единственный раз мы слышим попытку манифестации источника конфликта в части «Бенни», где апатично шатающийся по охваченной паникой и огнем школе черный подросток в желтой баскетбольной майке со спины подслушивает монолог друга Джареба с мистером Льисом, на которого направлено оружие. Зритель вынужден недоумевать, как и мистер Льис, почему его винят, что именно происходит.

Зритель успевает понять ровно столько, сколько и Бенни.

Является ли бунт социальным актом правосудия? Скорее нет, судя по заключительной сцене, возможно оправданный индивидуальный террор — да.

Акцент на мастерстве созерцательного минимализма, fur elise и изумрудном небе.

Catch a tiger by his toe,

If he hollers let him go!

Фильм в стиле артхаус. Документальный фильм о школьниках, которые живут в серых буднях, где делятся по мини группами. Некоторые из учеников, став изгоями среди своих сверстников, стали замыкаться в себе, и это начинало проявлять агрессию. Но, всё же они до последнего оставались собою и привыкли к этой беспощадности. Казалось бы, простые обзывания — ботаник или неудачник — потянут за собой неимоверную силу психов, несмотря на то, сколько им лет. Их жизни никто не ценит, даже родители. Ведь они все привыкли к тому, что они любят их, а что касается одноклассников — они думают, все дружелюбны, это называется «слон в комнате».

Фильм делится на 4 и 5 минутные новеллы, показывая каждого ученика в этот день. Будет заметно, что-то сближается, и зритель, воображает конец неимоверно жестоким. Фильм длится всего лишь 80 минут, но, когда смотришь, кажется бесконечным, и нет предела концу жестокости и унижению, также и со стороны музыки Бетховена. Вроде красивая музыка, но за прослушиванием в фильме разрывается сердце и не переставая плачешь. Грязный, шокирующий и жестокий — такими словами охарактеризую этот шедевр артхауса.

Гас Ван Сент — режиссёр и сценарист данного фильма. Невероятно жуткая атмосфера фильма топило моё сознание. Я не могу назвать это поучительным фильмом, но могу сказать, что это правда жизни. Правда жизни, которую мы не хотим замечать. Мы знаем очень много терактов в школах, но никто не задаётся вопросом: почему этот тинейджер сделал это? Мы называем этого человека чудовищем, которые отобрал многие жизни. Но разве мы сами не чудовище, разве они сами не дети? Вспомните, как вы относились к каждому ботанику в школе, а простого парня или девочку, которого природа не одарила внешностью, чтобы стать хотя бы средне статическим, похожим хотя бы на вас.

На постере изображена девочка, целующая парня в щёчку, на футболке у которого буйвол. Показывает то, что не важно, каким бы не был ты быком по характеру, у тебя всё наладится. Просто будьте добры друг к другу, и в мире не будут никаких терактов.

Фильм, награждённый Каннским фестивалем в 2003 году, не для просмотра слабохарактерным персонам.

8 из 10

Когда мы с трепетом и интересом, с упоением и сосредоточенностью смотрим, как убивают, — это мы убиваем? Или, может быть, нас? Кто именно в нашем нутре жаждет этого насилия — потенциальный преступник или возможная жертва?… И каков он — наш внутренний СЛОН?

В начале 2000-х гг. Гас Ван Сент снял потрясающе достоверную «эпитафию», «молчаливую» и внешне неэмоциональную «песнь о смерти» одной из провинциальных американских школ. Правда, все вопросы о сути насилия словно вынес за скобки своей картины. Он его не исследует, он не отвечает на вопрос: что оно такое? Он его просто ПОКАЗЫВАЕТ. Так, что только слепой не увидит. Так, что камера постепенно превращается в твои глаза — и ты словно в какой-то шапке-невидимке как медитирующий наблюдатель или лунатик в сомнамбулическом сне следуешь за героями, как самое для себя важное наблюдая их спины и затылки, пропуская мимо ушей будничное общение, пустое, легковесное и привычное, как их синтетическая еда и раз и навсегда прибранное жизненное пространство. Ни игры в насилие, ни его шоуизации, ни романтизации, ни расчетливых желаний с его помощью «сделать красиво» или «еще страшнее», или «всех умнее» в этом фильме точно нет.

Как нет ни преувеличений, ни приуменьшений. Ни оправдания, ни осуждения. Ни начала, ни конца.

Зато есть то, что было в жизни, и еще будет. Не раз. О чем свидетельствуют так и не раздавшиеся выстрелы в финале. Отсутствие звука — это своеобразное многоточие, знак, предостережение: вы можете услышать щелчки пуль где угодно, когда угодно, и уже не только в кино… Потому, пока не поздно, вглядитесь в ту точку, которая стала настоящим финалом фильма, т. е. в как «плевочек» маленькое, пятно солнца, мерцающее сквозь тучи-облака. Для кого этот свет? Для кого это небо, меняющее тона? Для кого эта райская музыка Бетховена — «Элизе», «Лунная соната»? Неверные вопросы…

Лучше задать такой: кто в них по-настоящему верит, кто их (солнце, небо, гармонию, свет, красоту, высь) считает правдой?

Мы живем в мире после Гитлера, а не после Бетховена (помните лаконичный и прозрачный кадр: фюрер — по телевизору, а на ящике — красиво «разложенный» рукой профессионального художника Гаса натюрморт — плоды, плоды, плоды…).

Вся правда в фильме Ван Сента и всходит, и творится на земле. В том числе в Интернете, где можно за считанные минуты заказать, как пиццу или лекарство, оружие на дом. В том числе в холодильной камере, где рядом с огромными красными тушами после смешной считалочки должна умереть пара красивых влюбленных.

А Бетховен — ложь, потому что этот мир давно ему не созвучен. И мальчик-слон совершает недвусмысленный жест после исполнения его мелодии — «в его честь». А множество совершенных им убийств, исполнены словно для того, чтобы прекратить эту музыку, более того — отомстить ей (ведь она уже давно никого не спасает, не животворит и не любит).

Мальчики-убийцы не знают, что такое любовь (учительская, родительская…), потому они не верят в то, что этот мир чем-то отличается от компьютерной игры, где все просто, механично, обездушено. Мир безотраден, лишен перспектив и надежд. От него можно прятаться как страус — Мишель. Его можно понимать и просветлять (в том числе и слезами), как Джон. Его можно не замечать, постоянно фотографируя, как Илай. Но его можно победить и остановить… Смертью. В том числе собственной.

Зачем главным героям забирать с собой (в это странное самоубийство) столько окружающих? Ответ очевиден — месть, а еще установка — «постарайся получить удовольствие» (которое от жизни так и не испытал).

Говорят, слон не только терпелив и силен, но еще и злопамятен. Он мстит обидчику даже спустя многие годы. Но фильм получил такое название вовсе не в честь подростков в камуфляже собственной злой памяти, а в честь понятия, которое не поддается ни полной расшифровке, ни точному определению, ни окончательному пониманию. Которое абсурдно и иррационально, нелепо и непредсказуемо, неискоренимо, вечно.

Слон — Насилие. А мы — слепцы, пытающиеся судить о нем по кой-каким отдельным, выборочным прикосновениям. Кто-то «видит» хобот, кто-то — хвост, кто-то — уши… Но суть — никто. Разгадал ли ее Ван Сент? Показал… И все дело — за плюсами и минусами нашего зрения.