Дверь в облака (1994)

Миниатюра индийского режиссера Мани Каула, снятая для «Эротических историй Регины Циглер», получилась необыкновенно красивой. Еще чуть-чуть — и ее красота показалась бы неестественной, как кажутся неестественными многие позы из самой известной индийской книги под названием «Камасутра», но этого не происходит. Просто потому не происходит, что зрителю сразу дают понять: все, что он видит на экране — это грезы, с реальной жизнью имеющие примерно столько же общего, как апсара с домашним хозяйством.

Принцесса Куранги, запертая во дворце злого раджи — та же самая апсара. В исполнении Ану Ангравал она выглядит абсолютно неземным созданием, красота которого, подчеркнутая великолепной операторской работой, настолько совершенна, что не может принадлежать простой смертной. Правда, Ратнасен (Мурад Али), преодолевающий все препятствия на пути к принцессе тоже столь пугающе красив, что как-то даже начинаешь сомневаться в своей сексуальной ориентации. Но слияние двух этих идеально красивых тел совершенно настолько, что всякие сомнения отпадают. Это ж боги — на них можно только смотреть и молиться такой нечеловеческой красоте…

Вот попугай — это человек. Самый человечный персонаж всей этой завораживающей своей красотой картины. Он и пошутить любит, и поиздеваться, и смекалкой не обделен, и здравым смыслом… Без него душа совсем бы в ту самую «облачную дверь» упорхнула, вслед за Куранги с Ратнасеном. А так, ничего — хоть какой-то якорь.

А если серьезно — очень жаль, что современные индийцы в силу моральных ограничений (неважно, ложных или правильных) так редко обращаются к эротическому искусству. С их вековыми традициями, с их поэтикой, с их чувством красоты они могли бы преподать урок многим и многим. Собственно, Мани Каул этот урок и преподает. Любые слова об «Облачной двери» покажутся пошлыми и низкими — этот фильм просто надо видеть… Может быть, даже без ограничения возраста. Никто ведь не ограничивает возраст посетителей художественных музеев. В конце концов, и Ану Ангравал, и Мурад Али в этом фильме предстают не актерами, а скорее натурщиками для художника. Да и сам фильм скорее можно назвать ожившей картиной, а не кинолентой. И место ему не на экранах кинотеатра, а в зале живописной экспозиции.

Так что, если от искусства требовать только «сделайте нам красиво» — то «The Cloud Door» заслуживает 11 баллов по десятибальной шкале… Если же вы захотите получить от него что-то еще кроме эстетического наслаждения — то даже не пытайтесь.