Чернов. Chernov (1990)

Фильм Сергея Юрского «Чернов.Chernov» может быть оценен двояко. Во-первых, как чисто кинематографический артефакт, вне контекста времени, в котором он был создан, и традиций кинематографа, в рамках которых он был снят. Короче говоря, объективно.

Так вот, объективно это вполне посредственная работа. Понятно, что Юрский в кинорежиссуре только дебютировал, но все-таки, когда вспоминаешь другие дебюты того времени («Жену керосинщика» Александра Кайдановского, или «Такси-блюз» Павла Лунгина), мысли о снисхождении тут же улетучиваются. Юрский в этом фильме открыл как актера Андрея Смирнова (это была его первая главная роль, до этого он появлялся только в эпизодах) — это бесспорно. Однако как режиссер он поработал с ним не лучше, чем Абделатиф Кешиш с Адель Экзаркопулос в «Жизни Адель»: в обоих случаях зритель наблюдает сходный результат. Одно и то же выражение лица, одинаково открытый рот (Смирнов еще временами выпучивает глаза, Экзаркопулос зато периодически пытается симулировать оргазм). В-общем, «Чернов…» — отнюдь еще не «Дневник его жены». И в целом режиссура Юрского, как говорится, «не фонтан», сценарий во многих элементах неправдоподобный (как мог сын главного героя в СССР в 18 лет успеть и поступить в институт, и «давно бросить» его?).

Вот только, если держать в уме время создания ленты, чисто объективно оценить «Чернова» ну никак не получается — все время соскальзываешь на субъективные оценки..

Ведь Юрскому удалось то, что не получилось до конца даже Рязанову в «Гараже» или Данелии в «Осеннем марафоне» — трезво взглянуть не только на жизнь позднего СССР, но и на жизнь тех, кто тогда считался «солью земли» СССР — советскую творческую интеллигенцию.

Например, откуда мы знаем, что Чернов и компания — это архитекторы? Да, это заявлено с самого начала, иногда мелькают всякие чертежи-эскизики… Но где мы видим вообще, чтобы они ЗАНИМАЛИСЬ АРХИТЕКТУРОЙ??? Если исходить только из содержания фильма, архитектура их интересует в последнюю очередь. Чернов, например, главным образом занимается игрушечными железными дорогами.

Как тогда говорили — «где бы ни работать, лишь бы не работать».

Вместе с тем, герои — отнюдь не Обломовы: они всячески стараются продвинуться, устроить свою жизнь за счет всевозможных легальных, полулегальных и нелегальных хитроумных комбинаций (до 90-х осталось всего ничего!). Особенно интересно смотреть «Чернова», держа в уме «Осенний марафон». И там, и там герои одинаковые, однако если Данелия вовсю сочувствует своему Бузыкину, то у Юрского к Чернову никакого сочувствия нет (у российского зрителя, заставшего 90-е во всей красе — тоже).

И символом земного рая здесь выступает Заграница, ну или хотя бы возможность выехать туда (как говорили в те годы — «работать здесь, а получать там»). В фильме постоянно путается Италия с Испанией, но это и неважно — Париж ли город контрастов, Стамбул ли город контрастов. «Заграничная» жизнь реконструирована Юрским исходя из тех мифов и представлений, которые роились в головах советского «креативного класса». Здесь все есть — шикарные белые костюмы, чековые книжки на десятки тысяч неизвестно чего, и полное неги и бессмыслицы безделье. Диалоги тоже доставляют: «Я собираюсь съездить в Анкару, мне понадобится тридцать тысяч» — «Возьми чек на пятьдесят, у тебя могут быть непредвиденные расходы!» (вот ЧТО делать туристу в Анкаре, да еще в 70-е годы??? Но это неважно — главное, что ЗА ГРАНИЦЕЙ!!!).

(Поскольку в конце концов выясняется, что Чернов едет в Испанию, по контрасту стоит посмотреть снятый примерно тогда же «За что мне это?» Педро Альмодовара — впечатление от сравнения вымышленной заграницы Chernov`а и реальной Испании Альмодовара остается неизгладимое).

Временами Юрский незаметно цитирует в своей реконструкции заграничной жизни фрагменты из такого важного (для советских людей) источника знаний о загранице, как кинематограф. Например, маэстро Арнольди говорит своему антрепренеру: «Вы болван!» — а зритель тут же вспоминает классическую реплику: «Как разведчик разведчику, хочу вам сказать — вы болван, Штюбинг!»

И именно в этом отношении, как трезвый взгляд на жизнь позднего СССР («Чернов. Chernov» был снят в 1990, но действие происходит в 1978), фильм Сергея Юрского и интересен. Здесь он, на мой взгляд, ничем не уступает «Таксисту» Мартина Скорсезе. В историческом плане это просто-таки невероятный источник сведений о мироощущении позднесоветской интеллигенции, показанном хотя и не всеобъемлюще, зато абсолютно без всякого приукрашивания. Финал же ленты выглядит по настоящему пророческим!

Повторюсь еще раз — быть великим режиссером Юрскому, видимо, не было дано. Он не Кайдановский и тем более не Иван Дыховичный (у которого аналогичная по содержанию «Прорва» — правда, про сталинский СССР — получилась настоящим шедевром). Однако без прикрас и идеализации показать советскую творческую интеллигенцию у него, безусловно, получилось.

А это тоже немало.

Замечательный фильм великого актёра о временах «застоя» в СССР. В фильме один главный герой показан в двух разных социальных системах. В затхлой тоталитарной системе он со своими интеллектуальными способностями считается чуть ли не гением архитектуры, но фактически его душа предопределена для деятельности в области железнодорожного транспорта. Виртуально помещённый в систему западной демократии, этот герой уже вовсе не «гений», но свободно и легко живущий гражданин, которого не давит ни социальная система, ни семейная жизнь, ни материальные вопросы.

Насколько мелки «гении» и «злодеи» тоталитарного болота, настолько велики ГЕНИИ и ЗЛОДЕИ (террористы) свободного мира!

Когда нашему «гению» удаётся путём всяческих унижений всё-таки попасть в этот свободный мир, то он чётко начинает понимать, насколько отсталы достижения «гениев» в загнивающем СССР. Жизнь прожита бессмысленно и никакой другой перспективы родина дать ему не может. EXITUS LETALIS.