Лабиринт сновидений (1986)

Смотрящее человечество в принципе делится на тех, кто любит аниме, и тех, кто не любит. Первые сходят с ума по Акире, вторые довольствуются Куросавой. И если одним для постижения японского кино достаточно обратится к традициям страны-обладательницы, то другим для понимания сути аниме необходимы традиции в квадрате. В стране уже до жути затрадиционенной стране создаётся своя совершенно автономная индустрия, ещё более мудрёная, чем обычная японская культура, порой заставляющая даже самого иррационально мыслящего человека ощущать не в своей тарелке. Большинство анимационных лент принадлежащих к жанру аниме сами по себе представляют некий лабиринт, ребус или шараду. Некоторые разгадывать интересно, некоторые не очень. Но то, что вообще надо разгадывать — настораживает. «Лабиринт сновидений», названный уже в честь концепции его образующей, являет собой слабое место всего аниме. И я собираюсь это доказать.

Действия, совершаемые этим весьма непримечательным трёхстворчатым альманахом, не только не приближают аниме к разуму обывателя, но и отдаляют, хотя казалось бы авангард и всё такое. Наглое притворство чем-то обыкновенным, еле связанным с японской культурой оборачивается крахом. Уже первая новелла своим необычным методом рисовки обещает, что-то явно отличающееся от того аниме, которое известно приверженцам Куросавы. Так поначалу и происходит. Сюрреалистическая направленность мульта понемногу захватывает пространство, преимущественно низвергая сюжетную линию до недопридуманного этюда, но и находя отражение в несовершенстве визуальной стороны. Психоделическая анимация смахивает больше на европейский эксперимент, чем на полноценное аниме. Даже ритмичность строго не соблюдается. Очарование от поиска художественной состоятельности в живописи тех же сюрреалистов проходит после осознания того, для каких низких целей была она привлечена: аниме осталось аниме, с его ритмикой, сюжетом и аудио-визуальной невменяемостью, нередко применяемые для создания полномасштабного аниме-продукта. Но это могло бы и не быть грехом если бы не следующие новеллы.

А дальше следует своеобразный каминг-аут: создатели уже в открытую признаются, что пришли сюда показать именно аниме во всей классичности подачи. Они рассказывают о том, что произойдёт через несколько лет после событий первой новеллы, суть которой и заключалась в том, чтобы через лабиринт довести зрителя к экрану, что делает её незначительной, просто вступлением. Проблема первой новеллы из серии будущего — любовь объясняться загадками. При невероятно простом сюжете о смертельных гонках необязательная и даже чрезмерная усложнённость повествования препятствует адекватному восприятию. Неприятности начинаются почти сразу. За туманной дымкой нарративной непостоянности и безумием эпилептического монтажа теряется суть вещей. Так часто меняется вектор направления рассказа, что возникают неполадки в передачи информации через экран. Возвращаясь к аналогии с названием, можно представить новеллу в виде закольцованного лабиринта, где, куда ни выйдешь, везде будет тупик, хотя станы лабиринта настолько низки, что через них можно запросто перелезть.

Третья новелла сияет своей прямолинейностью уже в самом варианте соединения с предыдущей. Если уж собираться делать альманах с приёмом фильма в фильме, то гораздо круче смотрелся бы принцип матрёшки. Но в рамках вечера кинопремьер для героини из первой новеллы показаны обе истории, что делает её ещё более бесполезной. Впрочем, такой ход напротив культивировал бы третью короткометражку, что было бы нечестно, ибо она же самая скучная. Опять же не новая, в особенности для хай-тековых японцев, тема робо-бунта, только с западными примочками и махровыми отсылками к «Апокалипсису сегодня» Особенно по сравнению со своими безумными соседями, всё настолько поверхностно и прямолинейно, что ни лабиринта, ни сновидений. Просто будущее, просто чувак, просто роботы. Непобедимый набор, а то что, не в тему, так и всё равно. Фактически здесь ничего и не происходит, а саспенс, вроде как выглядывающий откуда-то из угла так и не объявляется. Его отсутствие болезненно сказывается на здоровье третьей новеллы, ввергая её в депрессию. Тут и обсуждать нечего. Беспомощный детектив, но в будущем и со злым роботом, так что сойдёт.

Как раз таки презентабельности не хватает этому, возможно, небесполезному проекту. Идеи не смогли найти воплощение в параллельных друг другу вселенных и вымерли как атавизмы. Но на тех же грехах каждый из творцов этого злополучного аниме впоследствии создаст свою историю о будущем. И будут они сиять авторскими недочётами. Но это уже совсем дела личного вкуса

Скучный и серый сборник, в котором без ста граммов не разберешься.

1) Начинается все это с малопонятной психоделией и ей же заканчивается. Вроде бы такое «непостоянство форм» должно завораживать, однако результат прямо противоположный, и в итоге я смотрела только на кота Цицерона, который хотя бы выглядел как кот, в отличии от всех остальных персонажей, если они там конечно были — а то у меня есть подозрение, что это были просто очередные прыгающие тени.

2) Первая история, рассказанная клоуном и вторая, рассказанная нам, ещё более непонятна, чем первая. Честное слово, если бы я не знала, что это история про гонщика, слившегося с машиной, то до меня бы вообще не дошел смысл происходящего. Журналист какой-то, гонки какие-то.…И ко всему прочему совершенно непонятно: они сами машины ведут или дистанционно?! Или это какая-то психоделия сюрреалистическая? Кто бы объяснил, а то я человек непьющий. Все взрывается, гонщики орут, машины горят.…И убийственно ровный голос журналиста на заднем плане.

3) Ну и наконец история про роботов. Здесь все предельно ясно: в гипотетической южной стране велись работы в джунглях. В стране произошел переворот, и новое правительство аннулировало приказ о стройке. Однако единственным там живым человеком был управляющий, который пропал, а все остальное делали роботы. В джунгли посылают молодого человека. Вобщем, нормальная НФ-история, но банальная до ужаса. О чем она? Не доверяйте машинам? Ну снова — здорово: предлагаете туда людей отправить?.. Или это просто зарисовка? Возможно. В отличие от двух последних она хотя бы пригодная для просмотра.

Итог: «Воспоминания о будущем» намного лучший сборник. И, кстати, поменяйте аннотацию: там девочка, а не мальчик.