Весенняя путёвка (1979)

Фильм «Весенняя путёвка» выбивается из череды обычных «курортных романов». После весьма и весьма успешной картины «Соната над озером» (1976) Варис Брасла берётся за экранизацию одноимённой повести известного прозаика Фёдора Фёдоровича Кнорре. Кнорре сам написал сценарий, который почти не отличается от первоисточника за исключением некоторых деталей сюжетных ответвлений и мотивации поступков главных героев в финале. Как ни крути, а тема «курортных романов» довольно часто несёт в себе негативную нравственную подоплёку, но в случае с «Весенней путёвкой» это не так. Здесь нет героев, которые от скуки «ходят на лево». Есть две взрослые женщины, одна из которых воспринимает любовь крайне своеобразно: «Очень надо слюниться!», а другая «до 40 лет дожила, но о любви не имела никакого представления». И есть молодая девушка Лина (Галина Белозерова) с собственным взглядом: «Разве любовь это не молодость, лёгкость, ну хотя бы изящество, если уж не красота?» Молодость, лёгкость и изящество — синонимы девичьего тела, поэтому столь яркие «достоинства» сами собой привлекают мужские взгляды.

Курортные романы скоротечны. Время летит стремительно, поэтому хочется успеть всё, при этом не особенно «обременяя» себя последствиями отношений. Именно такова точка зрения Артура (Андрис Берзиньш), к которому Лина относится совсем не с «раздражающей пляжной, курортной влюбленностью». Её чувства чисты и искренни. В своём слепом обожании она верит, что и Артур испытывает такие же чувства к ней. Однако у «пляжного Ромео» своя «курортная философия»: «Знаешь, что у нас самое лучшее? Ты вот ни разу не спросила: «Скажи, ты меня любишь?» Не задала этого ужасного, пошленького вопроса, которым бабы вечно стараются выклянчить себе эту самую, извините за выражение, «любовь». Знают ведь, что правды не услышат, а всё-таки вот не могут… А мужики в ответ ёжатся и мямлят: «Ну, ясное дело!», «А то как же!». Или: «Если бы не любил, то…» и так далее. А ты настоящая молодчина!» Искренне и предельно цинично: переспать — с великим удовольствием, а вот за любовью — это не сюда, это в соседний отдел!

Не удивительно, что такая «отповедь» сильно отрезвила героиню, и она в расстроенных чувствах возвращается домой. Обычно на этом курортный роман заканчивается потому что тема полностью исчерпана: была путёвка — была любовь, закончилась путёвка — и любви пора отправляться восвояси. Но так уж вышло, что Лина по ошибке забрала с собой, кроме своего паспорта, и паспорт Артура. Помыкался юноша несколько месяцев без главного документа, и поехал за ним к Лине, почему-то считая, что она специально прихватила паспорт с собой: «Она задумала это заранее!» Приехал, забрал паспорт, а потом узнал, что девушка второй месяц лежит в больнице. И… Очень часто жалость ассоциируется с любовью. И наоборот. Повесть намного «полнокровнее» фильма, поэтому буква за буквой, абзац за абзацем раскрывает читателю мотивацию Артура. Повесть сдирает с героя всю «шелуху», в виде оголённых нервов представляя его на суд читателей. Зрителям в этом плане сложнее.

Не читавшему повесть трудно поверить в искренность поступков Артура. Зритель непременно возмутится: «Так не бывает!» И будет прав, но только отчасти, потому что Артур не так однозначен, как может показаться. В душе он тоже романтик, однако сама специфика курортного романа — близкие отношения без всяких обязательств — сыграла с ним злую шутку. Болезнь Лины заставила его по-новому взглянуть на время, проведённое наедине с девушкой, и то, что раньше выглядело обыденно и даже буднично-скучно вдруг приобрело совсем иные краски. «Она так готова была полюбить и полюбила. Любила. Да, это было: любила и так обманулась в нём. Он сам сделал всё для этого. И вот она перестала его любить…» Осознание этого не даёт Артуру покоя. Он не находит себе места, снова и снова приходя в больницу с надеждой, что будет прощён.

Теперь он уже совсем не тот «курортный Ромео», втоптавший в грязь искреннее чувство девушки. Теперь он бичует не «раздражающую пляжную влюблённость», а самого себя: «Хорошо, я плохой человек, наделал много стыдного, но ведь бывает, что любят очень скверных людей!» Артур прав: настоящая любовь умеет прощать. Остаётся лишь доказать, что сам он — настоящий мужчина.

«Всё стесняемся показать что-нибудь такое… А вот я, например, глубоко уверен, что все наши редкие бескорыстные порывы, чуткость к чужой боли, наши самые благородные поступки, многое, многое, что мы сейчас называем преувеличенной чувствительностью и другими разными жалкими кличками, — ах, до чего простым и естественным будет это всё казаться людям нашего будущего, у которых шкура будет потоньше, чем у нас с вами сегодня». («Весенняя путёвка» Фёдор Кнорре 1971)