Женщина-левша (1977)

Вот мне интересно: каким взглядом надо смотреть на мир, какими знаниями или опытом нужно обладать, чтобы понять фильм вроде 'Женщина-левша'? Минимум диалогов, максимум символов.

Марианна (Эдит Клевер) разрывает отношения с мужем Бруно (Бруно Ганц). Всё из-за того, что она вдруг 'увидела будущее', в котором он её бросает. Cупруг ошарашен решением жены, но как будто принимает его и поселяется у общей знакомой. Марианна остаётся жить с сыном в большом красивом доме. Немногие окружающие постоянно пугают женщину тем, что впереди её ожидает только одиночество.

Фильм состоит из зарисовок жизни Марианны. И если смысл одних достаточно ясен, то другие (а их большинство) разгадать трудно.

Например, понятно, когда в первую ночь она берёт подушку, одеяло и укладывается в комнате сына у его кровати. Ясно, что подразумевается, когда она колет дрова, наводит порядок на кухне. Одиночество не заигрывает, а сразу даёт ощутить то, что тебя ждёт, и приспосабливаться к нему надо сразу.

Но совершенно непонятны сцены, где она практически бежит в своей дорогущей, красивой шубе по обочинам дорог и извилистым уличкам. Это про что? Смятение, бегство от себя? Движение неизвестно куда?

В фильме много видов города днём или поздним вечером, за кадром может слышится крик детей или шум дороги, но Марианна как будто приносит с собою тишину.

Героиня практически ничего не говорит. Понять, что происходит в её душе, мы должны через действия, пейзажи, которые её окружают, предметы или лица, на которых она останавливает взгляд.

Люди, которые встречаются ей на пути, тоже сплошь загадки. В кафе Марианна спрашивает у молодой матери, как зовут её девочку.

'Орелия, - отвечает та и тут же добавляет, - она никогда не плачет'. Что бы это значило? Мир не растрогать слезами? Стойким надо родиться или к этому надо стремиться? А может, здорово, когда ты не достаёшь окружающих своим плачем и недовольством?

Или вот звёздный Депардье, появляющийся в кадре на несколько секунд и примечательный тем, что носит майку с фразой 'Держись от меня подальше'.

Это куда отнести? Так и про Марианну сказать можно?

Отношения с сыном - отдельная, опять малопонятная сторона жизни героини. Немного больше ясности с мужем. Не из-за пустой прихоти она решила от него уйти. Да, он говорит о любви, тоске, даёт денег, но одновременно давит на неё, не гнушаясь никакими средствами. В одном эпизоде особенно заметно, что Марианна боится Бруно. Что то он выделывал в браке, остаётся только догадываться.

В фильме много символичных деталей, значение которых опять надо разгадывать. Например, в начале фильма показана сцена ужина с мужем, и мы видим красные тюльпаны, лепестки которых опадают от жара печки. Позже к Марианне приходит редактор и приносит ей букет жёлтых тюльпанов. Шампанское, которое они пьют вместе с ним, как будто противопоставлено вину, которое разлито по бокалам во время ужина с сыном. В вино Марианна макает хлеб. Символ понятен, но как соотнести его с содержанием фильма? Марианна избрала верный путь? Туфли Бруно, которые так помогают ему в работе, и кроссовки, которые Марианна ему потом покупает.

В общем, что ни эпизод, так обязательно в нём закавыка.

А что же с содержанием? Конечно, за два часа всё-таки можно прийти к какому-никакому выводу. Все герои фильма знают, что одиночество - это то, от чего нужно бежать.

Одна из героинь скажет: 'Ненавижу одиночество и презираю себя, когда я одинока'. Марианна же, напротив, осознанно идёт к нему: не растворяться в других, а погрузиться в себя.

Кое-где пишут, что благодаря неторопливости повествования, малособытийности, долгим кадрам, 'Женщина-левша' - медитативное кино. Наверное да, если ты каким-то особенным чутьём распознаёшь режиссёрские штучки, а если нееет, то стоит подготовиться к двум часам напряжения с судорожными попытками сообразить что к чему да для чего.