Нене (1977)

Италия, 1948 год. Всего три года назад закончилась война, большинство людей живет бедно и трудно, довоенная пора представляется неким «золотым веком», в который хочется вернуться из окружающей нищеты… Антураж фильма Сальваторе Сампери заставляет вспомнить о работах итальянских неореалистов, творческое наследие которых он безбожно эксплуатирует в «Нене». Но кино он снимает вовсе не о жизни беднейших слоев населения Италии, и не о пресловутом «простом» человеке. Его интересует процесс взросления, точка, пройдя которую маленький человек расстается с детством — безвозвратно. И вот этот миг, эту своеобразную «промежуточную» смерть он пытается поймать в объектив и сухо разложить на составляющие… Но, не получается. И слава богам! Остановить мгновение невозможно, как нельзя вечно оставаться ребенком. И фильм оказывается неподвластен своему создателю, вырываясь из его рук, отказываясь отвечать на поставленные вопросы и живя своей собственной жизнью. Как это и должно быть с хорошим кино.

14-летняя Нене приезжает из Милана в маленький итальянский городок к своему дяде. Война обошлась с ней неласково: мать-немка была интернирована и выслана в Германию, а отца спустя три года догнали последствия ранения, и он умирает в госпитале. В новой семье Нене оказывается в компании своих двоюродных брата и сестры, которые на несколько лет младше. Но если девочка воспринимает новую родственницу индифферентно, то маленький Ю — с огромным интересом. И именно его глазами режиссер показывает процесс пробуждения женщины в девочке Нене. Та, пока еще совсем ребенок, охотно принимает участие в детских забавах Ю и Па, но вечерами ее уже охватывает смутное желание чего-то иного. В то время, когда взрослые, ошарашенные свалившимся на их головы подростком, заняты собственными проблемами, малыш Ю оказывается посвящен в почти уже взрослые тайны своей сестры. Естественно, его понятие о том, что такое «хорошо» и «плохо» — весьма условно, тем более, что ютясь вместе с родителями в крохотном доме, он вместе со своей сестрой волей-неволей оказывается в курсе их интимной жизни. Но став поверенным в сердечных делах Нене он также невольно передает ей свое детское непосредственное отношение к проблемам пола.

Случайная встреча с загадочным юношей-мулатом, живущим в развалинах заброшенной виллы оказывается для Нене стрелой, насквозь пробившей ее сердце. Но ее психика при этом остается насквозь детской, ничем не отличающейся от психики Ю, который с увлечением включается в новую игру, не понимая ни ее сути, ни правил. Он еще не знает, что в результате этой игры его подруга, девочка Нене умрет, и вместо нее родится взрослый человек с совсем другими чувствами, другим пониманием морали, другой ответственностью. И этот другой человек так напугает мальчика, что его единственной реакцией на новую Нене станет отчаянный крик: «Не хочу быть взрослым!». Вот только жизнь не выбирает, кому и когда расставаться с детством.

На самом деле, Сальваторе Семпере рассказал очень простую историю, подобную которой могли бы рассказать многие. В ней нет ни грана мелодраматизма, нет трагического надлома, нет морализаторства. Есть только грустная констатация факта — так или иначе, а детство рано или поздно заканчивается. Другое дело, что «Nenè» ставит знак равенства между взрослением и пробуждением сексуальности, игнорируя при этом все прочие составляющие формирующейся личности… Ну, что сделаешь — Фрейд среди творческой интеллигенции был и остается в большом почете. В целом картина мира, нарисованная глазами ребенка, остается весьма убедительной

А вот, что фильму действительно мешает — это эротические сцены с участием Нене из-за которых 14-летнюю девочку играет 23-летняя Леонора Фани… И играет крайне неубедительно — слишком велика разница в возрасте между ней и ее персонажем. Причем, сцены эти совершенно свободно можно было из ленты убрать, ограничившись намеками — но то ли в 70-е годы итальянцы вообще не представляли себе кино без эротики, то ли еще почему, но сделано так, как сделано. Так что зрителю приходится делать над собой изрядное усилие, чтобы ассоциировать актрису с ее героиней. Впрочем, это, пожалуй, единственное, что можно поставить Сальваторе Семпере в упрек…