Преждевременный человек (1972)

Есть в неоконченной пьесе Максима Горького «Яков Богомолов» некая загадка. Время работы писателя над пьесой неизвестно. Написана она по старой орфографии с употреблением твёрдого знака, следовательно, не позднее 1917 года. На основании ряда косвенных данных рукопись предположительно датируется началом 1910-х годов. Хотя есть мнение, что идея написания «Якова Богомолова» возникла у Горького в 1916 году, когда он гостил в Форосе у Фёдора Шаляпина, а год спустя — уже в Коктебеле — замысел воплотился в пьесу. Пьеса не была закончена — рукопись её содержит три действия и начало четвёртого. Название пьесы дано редакцией при первом издании по имени главного действующего лица, поставленного автором первым в списке действующих лиц. Сохранившаяся рукопись — черновая. По-видимому, она является первым наброском пьесы: значительное количество слов написано не полностью, имена действующих лиц обозначены, как правило, начальными буквами, иногда первыми слогами фамилии.

Всё это даёт современным режиссёрам широкий простор при трактовке произведения, и, прежде всего, финала, который не был Горьким дописан. Неизвестно, каким видел писатель финал пьесы, оттого каждое к ней обращение — это возможность авторского решения незавершённого произведения. Для Абрама Матвеевича Роома «Преждевременный человек» стал последней работой в кино. Фильм заканчивает трилогию, первым фильмом которой является «Гранатовый браслет» (1965) по Куприну, вторым — «Цветы запоздалые» (1970) по Чехову и «Преждевременный человек» (1971) по Горькому. Абрам Матвеевич снял его незадолго до своей смерти. В какой-то степени картину можно рассматривать как творческое завещание 77-летнего режиссёра.

Совершенно не случайно Роом именно так заканчивает фильм. Когда мысленно возвращаешься к увиденному, то неожиданно понимаешь, что все 7 персонажей по-своему несчастные люди. На первый взгляд такое утверждение может показаться странным: как может быть несчастен герой Александра Калягина Никон Букеев при его 6 миллионах, или же Яков Богомолов, бесподобно сыгранный Игорем Квашой? Оказывается — могут. В отношении Букеева сам Роом поставил точку, но и без неё из текста Горького видно, что у этого человека нет цели в жизни. Деньги его уже не интересуют — их предостаточно. Женщин в его жизни было много, но «последняя любовь» отвергла его со всеми миллионами. Ни целей, ни желаний — пустота…

Яков Богомолов — почти полная противоположность — трудоголик, энергичный, активный, целеустремлённый. Но всё это — исключительно в отношении своей работы. А вот в личной жизни… По словам Нины Аркадьевны (Нина Шацкая) «он глуп, дурак и болтун», а вот по словам Верочки (Ирина Варлей) «он прекрасный, честный человек». Противоречие на противоречии. Слишком много здесь Горьким завязано, и не объяснено. Слишком трудно в условиях дня сегодняшнего оправдать и убедительно сыграть такого наивного инженера-идеалиста, которым является Яков. «Преждевременный человек» эпохи Горького, ищущий воду в пустыне, в наше время уже не актуален. Богомолов и Букеев — это столкновение двух противоположных позиций: те, кто привык много говорить и при этом жить как потребитель, и те, кто честно делает своё дело, невзирая на препоны.

Незавершённость произведения позволяет актёрам импровизировать, однако Калягину сделать это непросто. Никона Букеева, он играет сдержанно и элегантно. Его задача довольно сложна: Горький не прописал в роли старого ловеласа, вожделеющего молодую жену Якова, ни единой сцены соблазнения. Приходится работать намеками и жестами, а также подсылать к предмету страсти сводню — приживала дядю Жана (Борис Иванов) — пошляка и интригана. Все женские персонажи вызывают сочувствие и жалость. Самое страдательное лицо — это Верочка, в жизни которой нет ни единого просвета: и любовь к Якову безответна, и положение в доме дяди бесперспективно. Тем не менее, Ирина Варлей создаёт характер объёмный и жизненный, не замыкающийся в одной эмоции страдания, но раскрывающий чистую, честную, порывистую и трепетную натуру.

Ольга Борисовна, в исполнении Анастасии Вертинской прекрасная и гордая, но при этом вполне приземлённая. Не найдя понимания в муже и не понимая его прекраснодушных порывов, от скуки и из мелкого чувства мести бросается в объятия примитивного самца, спортсмена Ладыгина (Валентин Смирнитский). Его тоже по-своему жаль — человек живущий одним днём и порхающий вокруг очередной прелестницы, как бабочка-однодневка. Нине Аркадьевне (Нина Шацкая) тоже не позавидуешь — молодость уходит, личная жизнь не складывается, и душе пустеет, вымораживается… Вот и получается, что каждого из перечисленных персонажей, даже «сводню» Жана, становится жаль в финале.

Что и говорить, — замечательная экранизация: идеальная «натура» с прекрасными видами, изумительная по глубине музыка Александра Николаевича Скрябина, искренняя, проникновенная игра актёров.