Хлеб и проулок (1970)

В этой небольшой работе автор обозначил одну из главных тем своего дальнейшего творчества — тему внимания и сострадания к ближнему.

Мальчик несёт домой хлеб. Увлечённый игрой с консервной банкой, он оказывается в глухом переулке, где его уже поджидает голодный и злой пёс. Бросившись наутёк, малыш выбегает на соседнюю улицу, но она так же пустынна, как и проулок. Лишь изредка промелькнёт случайный прохожий: погонщик ослов или велосипедист. Никто из них не обращает внимания на испуганного ребёнка. Он напряжённо ждёт помощи, вытирая ручонкой мокрые глаза.

Наконец, вдалеке появляется одинокая фигура старика. Когда он заходит в проулок, мальчик прячется за его спиной, но мужчина сворачивает раньше, чем они доходят до пса, и маленький герой снова остаётся в одиночестве.

Медленно, прижимаясь к стене, он идёт вперёд. Пёс рычит и, уже готовый кинуться, вскакивает с места. В последний момент, мальчик бросает ему кусочек сдобной лепёшки, и настроение лохматого бродяги резко меняется. Ведь его целью был вовсе не малыш, а хлеб в его руках. Пёс благодарен доброму мальчику и весело сопровождает его до самых дверей дома, дружелюбно виляя хвостом. Но, открыв дверь, строгая мама отгоняет пса ногой, и он снова занимает свой бандитский пост в переулке. А новая жертва — очередной мальчик, но уже с миской молока — приближается к нему. Круг замыкается, и проблема остаётся нерешённой.

Фильм не случайно назван «Хлеб и проулок», ведь именно отсутствие хлеба — то есть, голод — делает псов злыми, а проулки такими опасными. Стоило мальчику накормить собаку, как она тут же отвечает ему лаской.

Стены городских улиц высоки, двери и ставни закрыты, люди замкнуты и равнодушны. Они глухи и сосредоточены лишь на себе так же, как старик, бредущий вдоль этих немых стен. Даже мама мальчика — молодая красивая женщина — лишь брезгливо отмахивается от пса, предоставляя его самому себе.

Созданный для «Центра интеллектуального развития детей и молодёжи», этот фильм учит своих юных зрителей внимательному и доброму отношению к животным и людям, ведь только так можно сделать все улицы города светлыми и безопасными.

Неоднократно говорилось, что сложнее всего в художественном кино снимать детей и животных. Уже первым короткометражным фильмом Аббас Киаростами доказал — трудностей он не боится, а потому два главных героя картины «Хлеб и переулок» — маленький мальчик и собака. На тот момент тридцатилетний иранский режиссер преследовал индивидуальный стиль кино, что по тем временам было для страны в новинку, так как само явление Новой Волны зародилось лишь год назад, после выхода фильма Дариуша Мехрджуи «Корова», а потому Киаростами можно назвать ее полноценным представителем, следовавшим тенденции авторского кино в Иране с самого начала. Сам режиссер, вспоминая о сложностях этого проекта, говорил, что ему пришлось работать с ребенком, собакой и непрофессиональной командой, за исключением оператора, который постоянно жаловался на непривычную манеру съемок. Хотя то, что рекламщик решил не просто выполнить заказ «Центра интеллектуального развития детей», а снимать собственную задумку в необычном стиле, уже говорило о тяге к искусству.

По сути, производство кино в Иране было отлично налажено, но именно с приходом Новой Волны оно начинает заимствовать элементы и опыт западной культуры, в том числе появляется такое явление, как итальянский неореализм, подразумевавший максимально натурные съемки. Как философия же, неореализм подразумевал независимость объекта от субъекта, что Киаростами и пытается показать в наглядной форме, на примере всего трех героев — собака не пропускает мальчика, тогда он пристраивается за пожилым мужчиной с сумкой, но тот поворачивает в другую сторону, так и не пройдя мимо собаки. Поэтому несмотря на внешнюю простоту эффектов и незатейливость сюжета, концепция в фильме выверена до мелочей, и это далеко не только забавная история, каковой является внешне, особенно учитывая циклическую концовку. А вот то, что мальчику все-таки удается подружиться с голодным псом, за счет части хлеба, говорит скорее о доброте фильмов Киаростами — это будет чувствовать и дальше, и несмотря на серьезность и реалистичность работ всегда будет присутствовать элемент доброты и детской наивности, впрочем, всегда качественно обыгранный, из чего нельзя упрекнуть его работы в сентиментальности. Даже первые работы, созданные именно, как детские фильмы были, в плане режиссерского видения и подтекстов — не такими уж и детскими.

Развитие конфликта выльется в опять же очень доброе видение мира — собака, изначально позиционирующаяся врагом малыша, оказывается достаточно милым, но голодным животным. А раз уж мальчик, шагает по проулку с хлебом, то от принципа «надо делиться» никто не отменял, из чего прослеживается мораль о светлой дружбе. Но, у Киаростами все-таки есть одна удивительная способность, которая наиболее сильно прослеживается в более поздней картине «Где дом друга?», делать детское и наивное кино мрачным и реалистичным, причем все это не давит друг на друга, а гармонично взаимососуществует, подобно тому, как взаимодействовали здесь мальчик и собака. И все-таки он не дает намека на продолжение дружбы: мальчик уходит домой, а пес — обратно «на большую дорогу» в узком переулке. Вот таким вот незатейливым может быть реализм, понятный даже детям.

Итог: дебютная короткометражная работа Аббаса Киаростами, одного из виднейших иранских режиссеров на сегодняшний день, стала скорее удачным экспериментом в новом направлении неореализма, определившая дальнейшее направление мастера в желании сквозь кинематографическое видение показать реалии современного Ирана.