Несостоявшаяся дуэль (1965)

Выскажусь сразу пристрастно. Назвать удачным фильм нельзя. Если вспомнить литературный претекст, то он является классическим примером такой пародии, которая на эксплицирует смеховой элемент. Это другая задача, задача тонкой литературной пародии, игры очевидными штампами более-менее современной беллетристики. Все «повести Белкина» устроены именно таким образом, обнаруживая знаменательное расхождение между точкой зрения повествователя и автора, реализуемое в изящно и точно устроенном нарративе с его отсылками к сентименталистским и романтическим стереотипам. Так, и в «Выстреле» противопоставлены псевдоготический злодей и его легкомысленный, а потом, наоборот, крайне серьезный оппонент по дуэли и отношению к жизни. Тайна Сильвио, так волновавшая одного из полковых офицеров, раскрыта как раз через смену точек зрения: первая часть истории рассказана Сильвио, а вторая — графом. Оказывается, что тайна эта мелочная, связанная с банальной жаждой мести и невозможностью не разыграть эту карту даже при виде человека, который больше не является поверхностным юношей. Мелочность — вот, что характеризует Сильвио в этой истории.

Что же мы видим на экране? Скорее штампы и стереотипы о дворянстве и армейской жизни. Никаких тонкостей обнаружить попросту невозможно. Благородство и еще раз благородство, перечисление через запятую всех тех достоинств, которые обычно ассоциируются со словом «дворянство». В фильме исчезло главное: антитеза героев. У Пушкина это лейтмотивное противопоставление характеров статичного и динамического (вспомним Сальери и Моцарта, первый из которых однозначно серьезен, а второй поворачивается к нам разными своими сторонами натуры). И «гуляка праздный», и человек, боящийся, что может потерять самое важное в своей жизни, — это есть и в графе из «Выстрела». Если Сильвио угрюмо существует в режиме отложенной мести, нисколько не меняясь, то граф — это характер, меняющийся со временем, становящийся по-настоящему глубоким. В польском фильме же герои практически неотличимы в своих достоинств. Кажется, он снят только с одной мыслью: «у пролетариев так не быват». Это иллюстрация к быту и нравах дворян прошлого, изображенного крайне дистилированно и однобоко. Антагонисты почти неотличимы в своем благородстве и даже, кажется, возрасте, а в финале разве что не бросаются друг другу на шею от переизбытка аристократизма. Режиссер совершенно не учел законов пародийной стилизации, хотя тут впору задать вопрос: а как звучит Пушкин на польском? сохранился ли в переводе пушкинский замысел? Может быть, дело в первоначальном культурном системном «сбое», заложником которой стал и режиссер.

Впрочем, и отечественные экранизации повестей тоже часто грешат подобной однобокостью. В нашей версии «Выстрела» все тоже не очень гладко, «Метель» превратилась в сентиментальную историю, а «Станционный смотритель» Соловьева настолько суров и депрессивен, что кажется, это Петербург Достоевского, а не многообразный мир Пушкина. Так что повторюсь: фильм неудачен, простой на поверку сюжет Пушкина на самом деле весьма коварен, и это коварство сполна проявилось в данной трактовке.

6 из 10