Совиный ручей (1961)

Рассказ «Случай на мосту через Совиный ручей» американского писателя Амброза Бирса произвёл на меня неизгладимое впечатление. Это было краткое, но точное до деталей описание последних минут жизни человека, приговорённого к смерти через повешение. Гражданская война, виновных в военных преступлениях казнят без суда и следствия. Главный герой с содроганием ждёт, когда капитан отдаст приказ и палач скинет бревно из под его ног. А когда это происходит, то случается неожиданное — верёвка рвётся, и герой, падая в воду, начинает длинный и тяжёлый путь к спасению. Кажется, всё хорошо. Герой спасён. Он миновал смерть, и судьба даровала второй шанс на жизнь. Что может быть лучше и прекраснее этого чувства? Пожалуй, ничего. Бирс рисует реалистичную (на первый взгляд) историю спасённого человека, заставляя зрителя чувствовать то же самое, что и персонаж. Заставляет поверить в происходящее. Зачем? Ради финала, из-за которого рассказ и знаменит.

Фильм дословно повторяет события рассказа, опуская незначительные детали и заставляет прочувствовать всё по-новому.

Герой с содроганием ждёт казни. Его ждём и мы. Сердце бьётся в страхе и сожалении — а мы с тем же чувством считаем его последние секунды. И вот наступает решающий момент — резко, как сердечный приступ! Герой падает в воду и пытается освободиться от пут… А нам кажется, что это мы под водой и для нас каждо. е промедление равняется близкой смерти. И так далее. Всё происходящее в корометражке показано с такой точностью и достоверностью, что зритель (по-крайней мере я) представил себя на месте героя. Ощутил те же эмоции, что и он. Почувствовал ту же свободу, то же прекрасное чувство спасения, что и он. Редкая картина может справиться с такой задачей. А двадцати минутное творение Робера Энрико смогло.

Смысл произведения? Любовь к жизни, ненависть к бессмысленной и абсурдной войне, отрицание её характера. И неотвратимость происходящего, её ужас, холодный и мерзкий, как лёд.

Эту корометражку смотреть в обязательном порядке. Оно дарит незабываемые эмоции и заставляет по новому прочувствовать жизнь, заставит ценить её и каждое прожитое мгновение. Рекомендую рассказ Бирса как пример сильной и короткой прозы.

10 из 10

Где-то в Алабаме периода Гражданской войны. Солдаты северян готовят к повешению пленного южанина, который пытался повредить железную дорогу через Совиный ручей. Вот на мосту через этот ручей парня и готовят к повешению. Связали ноги, руки, набросили на шею петлю… а вокруг такое чудесное утро, так поют птицы, такое красивое небо… И вот парень уже летит с моста и — счастье все же есть! — веревка на шее приговоренного к смерти рвется и с этого момента начинается его лихорадочная борьба за жизнь!

Очень приличная экранизация, пожалуй, самого лучшего рассказа Амброза Бирса, исследовавшего в своем коротком произведении даже не ужасы Гражданской войны (непосредственным участником которой и был писатель), сколько проблематику смерти. Человек приговоренный к смертной казни — что он в эти минуты/секунды чувствует, как он себя ведет, как ум лихорадочно мечется по лабиринту обреченности, выискивая хоть какую-то лазейку? Эти вопросы ставил в XIX веке Бирс и очень талантливо, а главное — зрелищно и динамично (но при этом еще и поэтично) сумел все это отобразить начинающий режиссер Робер Энрико.

Вообще, финальная развязка картины внимательным зрителем будет раскрыта не то, чтобы легко, но невероятного шока она точно не вызовет. Энрико дает зацепки-намеки даже для тех, кто не читал рассказ американца. Но это даже и не самое главное в этой увлекательной короткометражке. Здесь мастерски передан психологизм погони — человек (неважно какой и даже не важна его прошлая история) безумно хочет жить и вся его борьба против безжалостных внешних факторов превращается в гимн гуманизма. Главному персонажу сострадаешь уже с первых кадров (кстати, очень приличная игра некоего Роджера Жаке) — он ни о чем не просит палачей, не плачет и ведет себя в высшей степени достойно. Но уж если судьба предоставила ему хотя бы намек на спасение (вернее, герой думает, что у него есть такое спасение — но это уже другая, темная сторона картины) — он своим шансом будет пользоваться до последнего.

И еще два аспекта заслуживают особого упоминания. Первый — это мастерски поставленные подводные съемки самоспасения главного героя. Его муки чувствуются буквально физически. И второй аспект — чудесно-романтическая песня «Хочу быть живым», звучащая в голове героя. Она показывает контраст между загнанным зверем и безмятежным миром, которым до приближения смерти особо и не было нужды наслаждаться. А теперь хочется, но веревка уже на шее…

Чудесная игровая короткометражка у которой есть, пожалуй, только один существенный недостаток — фильм идет слишком мало, чтобы успеть насладиться всем глубинным психологизмом истории Бирса/Энрико.

7 из 10

Я смотрел этот короткометражный Фильм, зная оригинал, но это не помещало мне ужаснуться от этого фильма. В нем минимум слов, но все важно, нет ни одной лишней секунды, но наоборот, хочется, что бы фильм не оканчивался, часы, недели, месяцы, годы, но увы… этому не суждено случится, жизнь уготовала другой финал.

Жажда жизни передана прекрасно, сам радуешься в месте с персонажем, даже зная его исход. Многое намекает на исход, и неуязвимость человека, и открывающиеся ворота (не рай ли это?), и долгий бег к жене.

И все заканчивается неизбежным-финалом. Финалом, пробирающем до кончиков ног. Финалом, уничтожающим человека, его стремление, его волю.

Поистине великая экранизация великого произведения.

На мосту собираются вешать человека. Человека, нарушившего закон, и, казалось бы уже обреченного на смерть в петле. Но так ли все безрадостно? Возможно, герой сможет спастись, ведь в кино такое часто бывает. Да и в жизни немало чудес, немало примеров когда человек — существо иногда поистине великое, сильное, волевое — побеждает смерть, побеждает обстоятельства, которые, казалось бы, непременно должны были убить. И вот — веревка обрывается. Так начинается сей рассказ.

И так — с одной из лучших подводных сцен в кино — начинается побег. Побег героя от смерти, которая казалось бы уже схватила его за горло не тут то было. Мастерски поставленное кино погружает в себя с первых минут, когда героя неспешно готовят к повешению, и теперь ускоряется, погружая в себя еще больше. И звучат слова песни, слова гимна жизни, гимна человеку, который хочет жить.

И чем дальше, тем больше картина подкидывает ненавязчивых подсказок, благодаря которым можно предугадать финал — мощный, хлесткий, громкий, страшный. Данную картину лучше не смотреть на ночь, иначе вы рискуете не заснуть — настолько она напряженная и сильная. Это тот самый случай, когда важен не сюжет — он довольно прост и даже предсказуем, что не страшно — а чисто подача, актерская игра, музыка. И вложенный смысл, конечно.

Шедевр

10 из 10

Прежде чем лечь на операцию, приведи в порядок свои земные дела. Возможно, ты еще выживешь. Амброз Бирс

Удивительно, но факт: 1962 год оставил важную веху в кино также благодаря художественным фильмам в коротком формате. Почти одновременно с Крисом Маркером, создавшим в этот год свою «Взлетную полосу», о себе как о перспективной творческой единице заявил выдающийся режиссер Робер Энрико, которому еще только предстоит создать «Искателей приключений» и сильнейшее «Старое ружье», а также взять «Сезар Сезаров» — приз Французской киноакадемии за лучший фильм, снятый в течение 25 лет существования этой награды.

Герой его ленты — Пейтон Фаркуар, незатейливый коммивояжер, попавший «под раздачу» при встрече с одним из полков «северян» во время Гражданской войны с США. Его человеческое желание попасть домой к семье короткой дорогой оказывается нивелировано бюрократическим запретом военного времени на пересечение отдельных территорий. Те, кто сейчас весь мир учит как «правильно» соблюдать права человека, не раз в своей истории ухитрялись это табу преодолевать, абсолютно наплевав на человеческую жизнь. Для них, борцов за отмену рабства, Пейтон лишь обычный шпион, которого надо вздернуть без суда и следствия. Когда главный герой уже готовится попрощаться с жизнью, в дело вмешивается Его Величество случай: веревка обрывается, Фаркуар падает в реку, но умудряется не утонуть. Его первые пару минут после выныривания на поверхность — это счастье человека, который почти заново родился, его восприятие жизни трансформируется в тот же миг, яркое солнце, каждый кустик вызывает в нем чувство умиления и радости. Однако, решившим избавиться окончательно от ненужного свидетеля и потенциального шпиона северянам необходимо его уничтожить. Теперь для Пейтона главный вопрос — это выживание, он уплывет, убежит, сделает все, чтобы оказаться дома. Мы видим мир глазами загнанного зверя, который пытается бороться, тем неожиданнее и драматичнее будет развязка.

Экранизировав один из рассказов американского циника, мистика и просто хорошего человека Амброза Бирса, которому было суждено исчезнуть, как и герою его рассказа, Робер Энрико не только получил свой «Оскар» и признание мирового масштаба, но и место в истории кино. Его влияние чувствуется во многих лентах, вроде «Лестницы Якоба» или «Идентификации».

10 из 10

На железнодорожном мосту, в северной части Алабамы, стоял человек и смотрел вниз, на быстрые воды в двадцати футах под ним. Руки у него были связаны за спиной. Шею стягивала веревка. Амброз Бирс

Однажды читая Далай Ламу я с большим интересом встретил его описание «цвета смерти». Вернее, последовательности цветов, которые сопровождают встречу человеком смерти. Было в этом описании что-то навязчиво реалистичное, похожее на правду. Короткий рассказ Бирса — о том же. В нескольких мгновениях, перед нами проносится полет разума. Его прощание с миром и хитрые уловки, позволяющие спасти сознание от страха небытия.

Небольшой по хронометражу фильм начинающего кинематографиста Робера Энрико просто идеально соотносится с текстом Бирса. Энрико великолепно достигает баланса между жизнерадостностью и трагичностью, сопоставляя наслаждение жизнью, этакий глубокий вздох с полным и безоговорочным признанием неотвратимости естественного хода событий. Это сочетание станет для Энрико фирменным. Именно благодаря ему «Искатели приключений» с Делоном и Вентура получатся такими серьезными, а «Старое ружье» станет одним из лучших фильмов о войне в истории кино.

Ну а новелла «Совиный ручей» стала для молодого кинематографиста самым феерическим началом. Фильм получил «Оскар» за лучший короткометражный фильм, тем самым заставив считаться с Энрико лучших европейских продюсеров. Справедливости ради, снимал он много, хотя славы «лучшего» так и не получил. Возможно, цели были иными. Остается лишь рекомендовать просмотр фильма и сам рассказ — того (затраченного времени) стоит.

Он стоит у ворот своего дома. Все осталось как было, когда он покинул его, и все радостно сверкает на утреннем солнце. Должно быть, он шел всю ночь. Толкнув калитку и сделав несколько шагов по широкой аллее, он видит воздушное женское платье; его жена, свежая, спокойная и красивая, спускается с крыльца ему навстречу. Амброз Бирс

8 из 10

Взбираясь вверх, от страницы к странице, неспешно и размеренно, вдруг перебирая в уме слова способные в наилучшем свете выразить, ох, как всегда, невыразимое, Ганс Касторп подошел именно к тому месту, когда решил перестать быть всего лишь смотрителем. И именно здесь, на пути к полудреме, охватывающей зернистой сеткой реальность, неминуемо ее сжимая, слегка преломляя, перед глазами выступил мост, чуть покатый как пузо валуна и, несомненно, скрипучий как чудом уцелевшие зубы бабки прародительницы.

Здесь судили человека, заручившись черным по белому прописанным законом, и не было силы, ни в небе ни в земле, способной этот закон признать недействительным, противным природе. Взгляд Ганса был затуманен слезами, упорно стоявшими в глазах и не желавшими спускаться молниеносными ручейками, чтобы с этой же скоростью взять и испариться, освободив его, взгляд, для наблюдения за зрелищем «что будет дальше?» И на секунду, какую-то жалкую ничтожную секунду, показалось Гансу, что тело осужденного, как по маслу, укатило в воду под мостом, сорвав веревку, пуповиной связывавшей человека с этим миром, что он заново родился, ха, всего-то и делов!

И были не страшны пули, свистящие над головой, взрыхляющие кольца пены вокруг удирающего вниз по течению человека. Все, что мог сделать Ганс, это с улыбкой упоительного торжества провожать незнакомца к новой, в миг подаренной ему, жизни. И ни за что ему не вспомнить чувства радости и справедливости по отношению к другому постороннему лицу, вдруг ставшему таким родным, и все из-за чего, стыдливого сопереживания тому, что обязательно случится с каждым, равному этому, которое он испытал сейчас.

И так трудно было ему удержаться и мысленно не дорисовать картину полного освобождения, переброшенной, словно тот мостик через реальность к берегам фантастики в его голове, зрительный вход в которую так и оставался затуманенным. Но это не мешало, наоборот, позволяло нащупывать раз и навсегда определенные формы и очертания, и менять их по своему желанию, усиливая эффект в миллионы раз. Так слаще кажется воздух, штука редко замечаемая в обыденной жизни, когда вдыхаешь его после минутной, а то и больше, задержки в застывшие легкие. Оттого и дышать начинаешь жадно, все вокруг кружится, а незнакомец бултыхается в воде, ну прямо как ребенок, хохочет во всю глотку, и никак не нарадуется, никак не поверит… Стой. Это похоже на сажу, жирную сальную сажу, которую так трудно смыть водой. Вон она, выступила на твоих руках, на обратной стороне ладоней, и, застилая ими упрямый луч света, блещущий в глаза, уже не видно просвечивающей розовой мякоти по бокам костей. Лишь темное пятно, одно сплошное, оно так давит на грудь, а руки все рвутся к шеи и пытаются что-то с нее содрать, не уж-то кожу, ведь кроме нее больше ничего нет, и так тяжело дышать. Но ничего. Я дотерплю. До дома осталось совсем немного… И если надо будет — доползу, лишь бы в теплые душистые объятья Клавдии еще раз, напоследок, окунуться… А там уж все равно… Дзынь, — упруго вывела веревка.

Как жаль, что это всего лишь причуда затуманенных слезами глаз. Но всегда есть надежда, что оставленный ни на кого, просто так, мир, тоже, всего лишь причуда того, кто переступил за край

Короткометражная лента продолжительностью около 25 минут режиссера Робера Энрико в свое время смогла завоевать премии Оскар и Золотой Глобус в номинации «Лучший короткометражный игровой фильм», тем самым демонстрируя зрителю положительное отношение критиков и критики в адрес сего произведения, ну а чтобы заручиться хорошим мнением самого зрителя, чтобы уж точно убедиться, что картина окажется как минимум интересной, стоит хотя бы взглянуть на средний рейтинг картины на сайте IMDB, который составляет 8,2 при более чем 1400 голосов.

Картина поставлена по рассказу американского писателя Амброза Бирса, который известен как автор «страшных рассказов», полных сатиры и иронии. Короткометражка является обманом, который испытывает пределы разума человека, не способного до конца разобраться в том, что происходит, пока сам воочию не увидит исход. Фильм раскрывает понятие фантазии в том ее ключе, который не имеет границ и безраздельно владеет этим самым разумом.

Красиво поставленная, картина, безусловно, вызывает интерес. Причем не только к себе, но и к постановщику, тем самым подбивая на просмотр еще нескольких картин этого же режиссера. Тем больше интерес к его творчеству, зная, что посмотрел первую значимую в его карьере работу, ставшую по большей части дебютной, так как именно она первой получила выход в массы.

8 из 10

Вы никогда не задумывались о том, насколько хрупок окружающий нас мир? Стекло рассыпается тысячью звенящих осколков при встрече с камнем. Материя сна трещит по швам, заслышав сирену будильника. Юношеские мечты блекнут и деформируются, сталкиваясь с будничной реальностью. Конечно, железнодорожное полотно субстанция не такая зыбкая, как стекло или сон. Но, как свято верят приверженцы теории хаоса, взмах крыльев бабочки способен вызвать ураган. Не кажется ли вам, что в свете этих идей, рельсы уже не обладают прежней твердостью?

Однако, вряд ли подобной метафизики придерживалось военное правительство Соединенных штатов, когда в разгар гражданской войны (той самой, что между Севером и Югом), приняло решение о немедленной казни каждого, кто будет замечен за попыткой разрушить железную дорогу. Сейчас уже не так важно была ли данная мера вынужденным средством защиты от диверсий или же просто служила запугиванием населения. Важно то, что данный факт стал отправной точкой рассказа Амброза Бирса «Случай на мосту через Совиный Ручей». А именно этот рассказ и был экранизирован Робером Энрико.

Похоже, для южанина выдался не самый лучший день. А судя по петле на его шее, скорее всего и последний. Это все напоминает дурной сон. Медленные, расплывчатые движения палачей. Оглушительные удары сердца или это тиканье карманных часов? В изобретательности северянам не откажешь. Повесить человека на мосту через реку. Неужели все закончится не начавшись? Удар, вспышка света, и вот она счастливая возможность — веревка оказалась не такой прочной.

Стоит отметить, что короткометражка не является калькой с рассказа. Скорее эти истории напоминают сонаправленные вектора, направление задано одно, да величина, заложенная в них, слишком разнится. Для книжного Пэйтона Факуэра (в фильме он так и останется безымянным, а потому берем его имя из первоисточника) никогда не прозвучит баллада «Live Living Man». Не потому, что бумажные листы не умеют петь. Просто бирсовский Пэйтон уже мертв. Мертв морально, душою. Не он, а его тело пытается спастись, хватаясь за счастливый случай. Факуэр же, что отпечатан на целлулоидной ленте, совсем другой. С жадностью он глотает воздух, пытаясь впитать каждый солнечный луч. Именно с этим персонажем мы начинаем шептать «Я хочу быть живым человеком». Именно он достоин награды, если конечно сможет вырвать ее из цепких лап преследователей.

И он бежит, и мы бежим вместе с ним. Небольшая остановка на берегу — отдышаться, перевести дух. Но медлить нельзя. Скорее, скорее, туда, где безопасно. Сквозь листву деревьев играет солнце, но некогда любоваться этими красотами. Вот он — дом. Спасение? Тогда почему сердце стучит еще сильнее вместо того, чтобы успокоиться? Почему движения жены так фальшивы, а ее улыбка сквозь слезы такая фальшивая? Стой, это ловушка, здесь что-то не так! Но стрелки часов неумолимо намекают на развязку. Приговор вынесен. И мы ждем чего угодно: того, что в дом попадет ядро снаряда, того, что из-за спины миссис Факуэр выйдет вооруженный северянин. Мы готовы ко всему, но сюжет вдруг соскакивает с таких, казалось бы, прочных сюжетных рельс и замыкается в петлю, подобно той, что накидывают на шею преступникам. Нам же остается только искать упавшую челюсть в районе, где анатомическим атласом предписано находиться коленям. И единственные слова, на которые мы сейчас способны, это: «Вот как?»

Итак, нас обманули. Нам лгали так изыскано, так красиво водили за нос, что мы поверили в реальность происходящего. И вот ничего не осталось. Хотя, почему ничего? Исчезла спешка. Нажимая кнопку повторного проигрывания (фильма или гонки, нужное подчеркнуть), мы любуемся фрагментами картины. Любуемся игрой света и тени. А когда вам надоест это занятие, вот еще одно развлечение — искать подсказки, намекающие на известный финал. А уж они разбросаны не менее щедро, чем в линчевском «Малхолланд Драйве». Только, в отличии от инфернального Линча, намеки Энрико куда как более легкие и менее навязчивые (что несомненно плюс, ибо в первом просмотре ты их проглатываешь, не заметив). А там, как знать, может, разглядите что-то большее в этом фильме. Может, в вашей трактовке все закончится совсем по-другому. Не зря же эту работу включили в альманах «Сумеречная зона» (аналог? Ну, разве что, «Секретные материалы», только без агентов ФБР и зацикленности на сговоре «пришельцы плюс правительство»). Не зря же мы повторяем в очередной раз: «I want to be a living men». Да, и не ломайте железных дорог. Кто знает, может быть именно с этими рельсами завязано ваше будущее.

10 из 10