Земляк (1946)

А вот и второй фильм родоначальника итальянского (а похоже, и мирового) направления в кинематографе, названное неореализм. Годом ранее Роберто Росселлини снял буквально по горячим следам мощную драму «Рим, открытый город», в которой конец войны вот-вот настает, но люди умирают страшно и одновременно обыденно, без кинематографических художеств. Тот фильм поразил именно войной без красок, запустив настоящую волну подражания в мировом кинематографе. А уже год спустя итальянец снимает схожий по тематике — освобождение Италии от немцев — фильм «Земляк» (более распространенное название «Пайза»).

Честно скажу, такого впечатления как от «Рима» уже не было даже в первом приближении. Росселлини двухчасовой фильм разбил на шесть новелл, связанных только направлением продвижения союзных войск с юга на север, от острова Сицилии до реки По. Приемы Росселлини использовал старые — обыденность убийств, жестокость отношений, отсутствие позерства в диалогах. Вот только сами новеллы по степени сюжетной увлекательности были неоднородными, но обо всем по порядку.

История первая происходит в Сицилии. Отряд американцев берет в проводницу местную девчушку, та нравится одному из солдат, происходит вербальная коммуникация, но потом приходят немцы и все заканчивается для двоих печально. В этой новелле Росселини затронул тему несправедливости на войне. Американский взвод подумал, что «итальянка сука», а она (как знает только зритель) очень даже проамериканская особа… Ну не знаю, скучноватая история, давшая достаточно вялый темп всей постановке.

Вторая история — Неаполь. Местный беспризорник таскает за собой пьяного негра-патруля по городу. На первом этапе нигер плачется, что он не хочет домой — живет то в трущобах. А на втором этапе негр снова плачется — то у него сапоги сперли, а то у воришки и дома то нет… Тоже не проняло ну никак.

Третья история — Рим. А вот это изюминка всей картины. Местная проститутка Франческа снимает на улице пьянющего в умат американского солдата, а после непродолжительного знакомства выясняет, что уже с этим парнем встречалась, только при совершенно других обстоятельствах. Пронзительная история о моральной чистоте, способах выживании и, конечно же, несбывшихся надеждах. Для двоих. Вот если бы все новеллы у Росселлини в этом фильме были б на таком уровне — эту ленту можно обозвать шедевром. Но шедевра не вышло…

Четвертая история — Флоренция. Английская медсестра берет в напарники парнягу и оба начинают миссию — найти любимых людей. Медсестра ищет лидера местных повстанцев, в которого с древних времен влюблена, а мужчина — свою семью… В общем, интересно. Такая себе полудокументальная беготня с непременной демонстрацией обыденных убийств. Хотя уже по предыдущим историям понятно было, что все закончится, как минимум, разочарованием главных персонажей.

История пятая — где-то в горах на севере Италии. В местный монастырь прибывает три капеллана американской армии, их радушно принимают, но вдруг выясняется вызывающая наглость — католик (т. е. правоверный) среди них только один. Двое других — протестант и, не к столу будет сказано, иудей да еще и жид еврей… Вот честно, так и не понял, что этой историей хотел рассказать Росселлини. Ну антисемитизм в католической церкви 40-х — это еще ладно. Ну а куда писать возмущение церковников по поводу протестанта? Немцы, с которыми Ватикан тесно сотрудничал всю войну, собственно, кем были? В общем, мутная новелла, к тому же, явно скучноватая.

История шестая — камышовые заводи реки По. Где-то там загнанными оказались итальянские партизаны, которые ждут с воздуха еды и боеприпасов, а получают в подкрепление двух сбитых английских летчиков… В этой новелле Росселлини снял настоящий труп, который перевозили в лодке (считаю это кощунством — с таким же успехом можно было снять настоящее изнасилование или убийство человека — ведь это ж будет так «неореалистично»), а «ужас» пытался вызвать хладнокровным убийством итальянских партизан. Новеллка получилась несколько сумбурной, без ярких портретов героев.

Подведем итоги. Безусловно, стоит потратить два часа времени, чтобы посмотреть на все ужасы войны (итальянской кампании) без каких-либо художественных изысков. Однако отмечу, что Росселлини в своих лентах очень явно заигрывает с американцами, показывая их исключительно в ракурсе освободителей. Особо режет слух, когда немцев в фильме называют фашистами. И это в стране, в которой с 1922 года впитывалось двум поколениям подряд, что фашизм — это норма, а сама Италия была главным союзником Германии в Европе. Росселлини, делая догмат из концепции реализма, как-то застенчиво уходит во всех шести новеллах, что итальянское общество далеко не однозначно воспринимало наступление союзников. У Росселлини в фильме все белое и черное — есть хорошие американцы, храбрые итальянские партизаны — а им противостоят исключительно бессердечные немцы. А где же итальянская армия Муссолини? Даже в «Риме» этот водораздел режиссер обходил не так топорно.

На этот фильм надо обязательно настроиться, с попкорном и пивом он просто так не покатит. Это серьезное кино с претензией на изобличение ужасов войны. И многих эффектов Росселлини сумел добиться, вот только неореализм здесь вышел исключительно однобоким.

6,5 из 10

Постараюсь, не растекаясь мыслью (белкой (а не мыслью) по древу, в кратце описать фильм Роберто Росселлини «Пайза» («Земляк»).

На мой взгляд, перед нами один из главных шедевров неореализма. В отличие от всеми признанного «Рима», который носит гордое звание первого и главного фильма новой волны послевоенного итальянского кино, я ставлю «Пайзу» гораздо выше предшественника. Почему? На мой взгляд, здесь Росселлини добился той самой «золотой середины» — если «Рим» был «первой ласточкой», в котором идея создания нового реализма только начинала раскрываться, то в «Пайзе» эти постулаты приобрели законченный вид.

Так, нам уже не приходится наблюдать хорошо написанную, но плохо сыгранную историю последних дней борьбы итальянского Сопротивления с нацистами в Риме — «открытом городе». Перед нами — уже первая зрелая попытка обдумать, увидеть, проанализировать не просто ужасы войны, подчеркнув при этом победу над злом как торжество гуманистических и нравственный ценностей. В «Земляке» перед нами уже развернутый анализ этого «добра» — история спасения страны показанная с точки зрения продвижения американской армии с юга на север через всею Италию, причем показанная под таким неожиданным углом, что невольно задаешься вопросом — это освободители или захватчики? В итоге фильм, структурно разбитый на несколько эпизодов, стремиться показать не только «новую технику съемки, использование ручной камеры, игру непрофессиональных актеров и т. д.», но и впервые доказывает свое гордое название «неореализм» — как попытку увидеть сквозь обыденность сюжета некие новые грани нового послевоенного общества, вступающего в новый мир, и именно этим вопросом и задающимся: а какой будет он, этот долгожданный мир?

(17.06.09)