Звук падения (2025)

В новой немецкой драме Маши Шилински остро чувствуется популярный психологический прием, когда испытуемого, отягощенного безумным волнением, просят представить: как будет выглядеть мир до и после того, когда он примет решение, кажущееся ему судьбоносным. Мир останется прежним. Всё тем же - обдуваемый ледяными ветрами, с молчаливой рекой и шелестом листьев. С закатами и рассветами. С пением птиц и сменой времен года. Поменяется лишь сам испытуемый. Принятое или нет решение повлияет лишь на его судьбу, окружение рядом, но со временем, в парадигме мира, станет неважным.

Четыре истории, произошедшие на ферме в немецкой деревушке Альтмарк, что недалеко от Берлина, рассказаны в шаг по сорок лет каждая, но настолько тесно переплетены друг с другом монтажом сцен, что лавировать между временными отрезками придется особо внимательно. Чтобы не заблудиться в этом лабиринте фермы, важно с самого начла подмечать детали эпох, вслушиваться в молчание кадра и хоть немного, но знать историю мира.

Начиная отсчет с начала двадцатого века, Шилински без лишних диалогов, лишь точечно выверенным дыханием и взглядами главных героинь, кружит зрителя во времени. В множестве беззвучных ракурсов одного и того же дома видны боль и разочарование. С почти архаичного начала, камера стремительно проносит зрителя по веку крови – в самое пекло сороковых с нарастающим давлением Второй мировой войны, а оттуда в ГДР восьмидесятых, и лишь ненадолго задерживается в нашем времени, где тоже хватает проблем.

Из собранных по крупицам событий, возможно на самом деле происходивших в немецком захолустье, Шилински создает этакий исторический срез женского взгляда на важные вещи. С ныне кажущимися варварскими методами стерилизации прислуг, насмешками и мужским давлением. Травмирующий опыт девушек, показанный сквозь призму времени, невероятно усиливает восприятие на фоне с непоколебимой статью дома, красными нитками проводя в собственном мозгу линии из точки А в Б, заставляя свыкнуться с мыслью что у нас всех не так много дней, чтобы тратить их впустую.