В ожидании варваров (2019)

Антиколониализм, военщина, кафкианство. Все это есть в фильме. Но даже заложив частицу такого замысла в картину, режиссер и сценарист смогли снять рассуждение на тему страстей Христовых, где есть место и омовению стоп. И побиванию, пусть не камнями, но палками. И даже символическая казнь. Не с венцом так в чепчике.

Начинается фильм с прибытия князя мира сего для развращения жителей городка Н на задворках империи. Новация здесь состоит в том, что авторы задаются вопросом что если бы Пилат оказался Христом. И вроде бы оставляют нас с открытым финалом, где непонятно, достаточно ли жертвы для искупления. Или неминуемая расплата придет. Хотя кажется, что все-таки придет. Все же в интерпретации режиссера дьявол в лице полковника Джолла терпит крах замысла и убирается восвояси. Но посеянное им зло все равно превращается в бурю.

Вообще, картина имеет заниженный рейтинг. У нее приятная режиссура, добротная картинка и вполне заслуживающая внимания актерская игра. Редкий случай, когда все на своих местах. Да, может показаться что ничего не происходит. Но по-моему мы слишком избалованы любимым приемом массовой культуры, когда содержание пытаются заместить быстро сменяющими друг друга событиями.

Рекомендую.

В ожидании варваров - нестандартный для современного зрителя фильм.

Здесь простая идея, которая заложена уже в названии. Захваченный некой европейской империей где-то на Востоке приграничный городок ожидает нашествие условных варваров. Горцы, похожие одновременно на афганцев и монголов, должны вот-вот принести с собой хаос и смерть. Но варварами оказались сами европейцы. Именно они нарушили привычный уклад мирной жизни. Они проявили звериную жестокость по отношению к местным. Они наплевали на справедливость, законы и порядок.

Фильм очевидно критикует европейский колониализм. Кадры с омовением ног пострадавшим от его гнета выглядят как извинение, которое никому не нужно и никому не поможет.

Кино не привносит чего-то нового по данной теме. Только ярко напоминает о том зле, что сделали англичане, французы, немцы, бельгийцы, опираясь на теорию расового превосходства.

Фильм медленный, красивый, медитативный. В некоторых сценах неожиданно жестокий и натуралистичный.

В кино ярчайшим образом сыграл Джонни Депп. Роберт Паттинсон также замечательно и неожиданно себя проявил.

Декорации, костюмы, панорамные съемки - все замечательно. Но такое кино 2019 года из-за своего ритма и акцента на диалогах смотрится старомодным. Он как продукт 60-70 годов, когда была среди масс мода на интеллектуальное кино.

Сегодняшний зритель привык к быстрому доступному зрелищу. Здесь же он может почувствовать себя некомфортно.

Но это нормально. Сама тема и киноязык должны создать нервозность. Она приведёт к рефлексии. А это, в свою очередь, к культурному и духовному росту.

В нашу с вами постколониальную эпоху приходит время рефлексии и оценки этого исторического периода. Был ли приход европейцев в другие части мира светлой цивилизаторской миссией или же это был жестокий захват и эксплуатация других ради своих целей? На эти вопросы есть разные точки зрения и в данном фильме говорится одна из них.

Для рассказа истории берется абстрактная пустынная земля куда пришли абстрактные колонизаторы, являющиеся собирательным образом европейских империй. Выстроив приграничные форты, колонизаторы входят в конфликт с местными абстрактными кочевыми племенами аборигенов, называемых империей просто варварами. Вся эта абстракция и собирательные образы и типажи персонажей отлично показывают колониальную эпоху в целом со всеми ее неприглядными сторонами. Культурные и цивилизационные различия, жестокость и пренебрежение жизнями народа, отличного от твоего, уверенность пришельцев в полном своем праве на землю, куда они пришли и конечное осознание невозможности покорить навечно место и людей для которых ты чужой - все это отлично показано в картине с пугающим реализмом.

Хоть пришельцы могут вести себя по-разному, например, как мягкосердечный главный герой, или, наоборот, жестокий персонаж Джонни Деппа - они одинаково чужие и одинаково не понимают место, куда они пришли, что и является причиной печального финала всего колониализма в целом. В итоге фильм постулирует идеи прямо озвученные главным героем: мы тут чужаки и мы тут временно, в отличии от тех, кто был тут всегда. История вполне подтверждает этот тезис и с ним вполне можно согласится.

По итогу выходит хорошее кино-высказывание на тему целой эпохи, при это снятое в качественных декорациях, с хорошими актерами и постановкой - от такой комбинации вы точно получите удовольствие

8 из 10

При просмотре 'В ожидании варваров' у меня не было никаких ожиданий, это мой личный подход к просмотр фильмов.

Начинал я его смотреть раз 5, да он очень размеренный и не для большинства и даже мой внимательный ум не смог зацепить сразу.

У меня он поднял много чувств и эмоций и именно для этого я смотрю кино. А самое главное - фильм даёт импульс пересмотреть своё отношению к людям. Всем людям. Империализм и всё его наследие в виде книг, фильмов, соцсетей и прочего формирует наши установки, что вот есть эти люди (народности) - они классные, они цивилизованные, а есть варвары, которые ничего не понимают, дикие, без ценностей и доброты. Разве это так на самом деле?!

Я люблю историю, всегда завлекали примеры образования крупный империй и их 'слава'. Этот фильм обратил внимание на другую сторону этих примеров из истории. Может быть ранее на протяжении веков вся эта жестокость и тотальное обесценивание жизни человека и была 'нормой', однако, если смотреть на это не с позиции извращённого гуманизма, а с более осознанной позиции я задаюсь вопросом:

Кто дал нам право считать себя ВЫШЕ (лучше, больше и другие увеличительные эпитеты) других народов/этносов/людей?

С другой стороны все люди - это часть природы, и как мы все знаем: в животном мире так же балом правят 'сильнейшие'.

Вот такая дилемма и в очередной раз в жизни я прихожу к тому, что нет ни хорошо, ни плохо.

В фильме как раз таки показывается современная система ценностей на этой планете, где система (Империя в фильме) сама создаёт себе врага, чтобы доказать всем мол 'я тут самая сильная и все бойтесь меня', тем самым обрекая невиновных людей на страдания и заодно нарушая законы мироздания (читай: кармы) в конечном итоге получая по башке колесом Сансары.

Каждый раз, видя несправедливость в мире я вспоминаю фразу Махатмы Ганди 'Если хочешь изменить мир, начни с самого себя'

Можем ли мы с Вами поступать по совести и чести?

Прямо здесь, сейчас и даже в мелочах?

PS. 1. Фильм очень красиво снят

2. Актёрская игра всех главных актёров ооочень выразительна

3. Патинсон играет негодяя так, что хотелось его стукнуть, а это значит, что он играл отлично, пусть и кратко.

Всем мир!

Довольно интересная история колониальной кампании империализма на границе с коренными жителями. Зрителю не сообщают страны и народы, есть завоеватели и есть варвары. Сюжет течёт размеренно, уделяя внимание мелким деталям магистрата в городке. По сути, это всё равно захват, но не с насильственным посылом, а с расширением территории империи (чисто Дарт Вейдер). Можно оценить затравки цивилизации, законные решения споров. Магистрат в лице Марка Райлэнса доносит справедливость и порядок. Да, «кнутом и пряником», но без жестокости.

Фильм разделён на главы по временам года. Первая глава ознаменует появление Джонни Деппа. Ух, это вышло эмоционально! Картина нагнетает обстановку сильными мира сего, а главный полковник решает показать свои методы допроса и выуживания информации. Весь город охвачен страхом и ложью. Якобы угроза от коренных варваров неминуема, но события не дают никакого повода для беспокойства. Режиссёр Сиро Герра специально растягивает ожидания. Только чего ждать? Мир погружается в диктатуру, постоянные допросы и издевательства передают угнетение совести. Видно, как на Райлэнсе отражаются методы Деппа.

Картина поднимает важный спорный вопрос. Встаёт мораль гуманизма, справедливости и осуждения. Но против старшего по званию не пойдешь, отчего пребывание Деппа покрывает город криками пленных и кровью умерших. Интересно передана мысль мнимой угрозы. Пока мы видим только одну сторону конфликта, и какими бы не были помыслы по захвату территории, варварами можно назвать людей по другую сторону границы. Именно обстановка безысходности, невозможности как-то повлиять на насилие, просматриваются у магистранта сквозь помощь невинной девушки. Противопоставляют грубым пытками намерение магистрата.

Кадры его нежности и ласки, помощи замученной девушки, словно зов совести за все деяния полковника. Омывание ног словно смывание грехов своего начальства. Такая противоположность чётко показывает разницу между дневными встречами новых колонизаторов, а ночью реабилитациями.

Именно в самом ожидании кроется изюминка фильма, а что будет, если они не придут? Пока мы видим только мирных жителей. В этом ключе картина противопоставляет поведение и намерения захватчиков по отношению к коренным жителям. Ко всему прочему фильм красиво снят: контраст пустоши, расцветка интерьера, приближённый взгляд на лица людей – это вызывает восторг.

Переломные моменты наступают одновременно с воем совести Марка Райлэнса. Поступить правильно и справедливо – вот верное решение для солдата, но какой ценой? К удивлению, ответ на этот вопрос помогает дать Роберт Паттинсон. Полчаса остаточного экранного времени на эту звезду – достаточно, чтобы у зрителя создалось правильное впечатление об этом человеке. Сюжет демонстрирует последствия за человечность, за сбой в системе империи, за малейшую мысль и жалости. Жестокость здесь не пылает кровавыми красками, кадры все в пределах цензуры, что скрыто за кадром, зритель понимает без демонстрации, но холодные речи, резкие движения и позорные деяния режут без ножа.

Финал картина – будто крик души. Последствия и реальность смешиваются с пониманием войны и ответным ударом. На последних минутах режиссёр ставит точку в конфликте враждующих сторон. Красиво, лаконично и с ноткой иронии. В итоге, лента увлекает нагнетающей атмосферой, создаёт ореол жестокости и безнравственности.

Хороший актёрский состав позволяет оценить действия персонажей по достоинству. Суровый и брутальный Джонни Депп скрывал мимику за очками, но всё равно смотрелся отлично. Марк Райлэнс украл все роли! Актёр прекрасно передал чувства раскаяния, смиренности и гуманизма. Роберт Паттинсон за короткий эпизод просто украсил картину. Неожиданно Гарри Меллинг приятно удивил ролью. Итак, у нас Дадли Дурсь и Седрик Диггори вместе.

Обычно, если у фильма есть литературный первоисточник, я прочитываю его, прежде чем писать рецензию. На этот раз присутствовала дополнительная интрига: некоторые рецензенты упоминали о том, что многоплановый роман куда сильнее своего обеднённого воплощения на экране. Это, конечно, случается, и не так чтобы редко, но необходимо попробовать отыскать если не плюсы, то индивидуальные черты экранизации, тем более что сценарий написан самим автором книги, а в режиссёрском кресле был несомненно талантливый Герра. Да простит меня читатель за катапультирование в самый финал, но — если сравнивать с романом — несомненным аттрактором фильма является то, что Кутзее-сценарист привнёс под самый занавес титров, то, в чём кроется различие между двумя произведениями, — посыл. В книге, позаимствовавшей своё название у стихотворения Кавафиса, основная идея не отклоняется от мысли поэта:

Спустилась ночь, а варвары не прибыли.

А с государственных границ нам донесли,

что их и вовсе нет уже в природе.

И что же делать нам теперь без варваров?

Ведь это был бы хоть какой-то выход.

(Перевод Софьи Ильинской)

В то время как в кино Кутзее и Герра отказываются от бесплодного кафкианского ожидания, вернее — это ожидание разрешается по-другому. И такой поворот всё делает другим. Жаждущие любыми путями отыскать внешних врагов непременно отыщут их, но, привыкшие истязать беззащитных, смогут ли они противостоять этим врагам? Чего стоит показная выправка и вымуштрованное хладнокровие перед силой, разбуженной так опрометчиво, с самоуверенным похлопыванием стеком по голенищу начищенного сапога? Автор задаёт совершенно новые вопросы, а не просто переводит первоисточник на киноязык.

Тягучее повествование картины вплотную связано с окружающим пейзажем и весьма органично, на мой вкус. А умолчание там, где эфир наполнен внутренним монологом героя — намеренный приём, имеющий целью сохранить интонацию именно такого повествования. Тем ярче выделяются ключевые сцены противостояния магистрата и полковника: вполне человеческие заполошенность и нелепость провинциального чиновника против «отточенного лезвия» государственной машины, мнящего себя безупречным. Безусловно, отсутствие полутонов при написании портрета Джолла больше свойственно публицистике, нежели серьёзной художественной литературе, и вымораживающее атмосферу присутствие полковника — скорее символ, равно падающая во все стороны своих владений тень Империи, а не история живого человека. Впрочем, никакой нежизнеспособности, превращения в линейную функцию не наблюдается: Джолл — крепкий рычаг системы, верящий в непогрешимость оной, тот, в кого со временем превратится его молодой и более эмоциональный помощник Мендель.

Если население города, представляющее в притче «народные массы», тяготеет к силе и с видимым одобрением принимает «справедливую жестокость» карающего «врагов» правосудия, то голос милосердия — это всегда голос отщепенца, голос предателя, с точки зрения государственной машины. И магистрат, мгновенно потерявший свою маленькую власть, сказав слово протеста, становится в один ряд с варварами. Но человечность сильнее расчёта, она не может не возопить при виде бесчеловечности. Здесь необходимо сказать о важном нюансе: то, что обладателя доброго сердца покарают — вполне прагматичное решение, потому как империи не могут существовать без врагов, внутренних или внешних — без разницы. Желательно наличие и тех и других. Пока есть против кого дружить, сплотиться, солидаризироваться; пока люди знают, в какую сторону смотреть с ненавистью и осуждением, все шестерёнки и маховики будут исправно крутиться, смазанные маслом общей идеи противостояния. Так что ничего личного, дорогой магистрат, просто политика. Империя, как любой организм, борется за сохранение отожранной территории, и вынужденная мнительность возвышает голос протеста против любого из её решений до угрозы самому существованию этого организма.

Актёры пользуются той палитрой, которую задали им сценарист и режиссёр. Минимализм оттенков, на первый взгляд могущий вызвать претензии к бедности этой палитры, прекрасно работает, не отвлекая от центрального мотива «пустынной песни», от сдержанной манеры Герра. Когда беспокойное присутствие невидимых варваров — ещё одна величина, не менее реальная чем толпы горожан на улицах; ещё одна непреложная константа в картине мира, где над каждым разговором, над каждым действием повисает вопрос: «Что будет, когда они придут?» И никакой романтизации вроде «лучше жить в глухой провинции у моря», не потому, что моря нет, а потому, что тревога, принесённая из сердца Империи, заражает почище любого вируса, наполняя фантомы жизнью. И никакие рейды не в силах укрепить позиции, ибо их успокоительный эффект всегда меньше неизбывной опасности присутствия, которое уже ничем не развеять. Томительная перспектива быть всегда настороже порождает недоверие и агрессию. От ледяного полюса Империи по меридианам, через горы и пустыни, в сердцах проводников — джоллов и менделей — разносится холод.

Серьёзное кино получилось. И, повторюсь, — сильнейшие финальные кадры, по сути, превращающие фильм в самостоятельное произведение.

8 из 10

Роман Джона Максвелла Кутзее я не читал, но не читал я и «Чуму». Видел лишь экранизации — Сиро Герра и Луиса Пуэнсо. По общему посылу оба фильма показались неимоверно сходными.

В каждом из случаев мы говорим о философской притче, в которой сюжет и общий посыл не слишком соответствуют друг другу. Разумеется, Пуэнсо нам рассказывает совсем не только об эпидемии, а Герра — не только об империализме. В каждом фильме затрагиваются общие вопросы социального устройства.

Общими штрихами Сиро Герра выводит нам вовсе не только проблему ксенофобии. Эти взаимодействия с варварами — они на поверхности. На поверхности и вопросы авторитарной власти, которая не готова к критическому осмыслению себя, делая ставку лишь на жестокость.

Стоит ли говорить, что все эти вопросы сейчас в общей новостной повестке в США? Наверное этим и объясняется приглашение на одну из важных ролей Джонни Деппа — он одновременно обаятелен и страшен. Очевидно, что внимание зрителя будет приковано именно к нему. Тут главная звезда он. Потому и заостряется внимание именно на жестокости.

Хотя в ленте есть и много всего другого, что заслуживает внимания. Безмерно интересным получился герой Паттинсона. Он немного мил, немного глуп. Поскольку с ним не так и много кадров, каждая сцена с ним притягивает и дает повод для размышлений. На мой вкус, его герой несколько походит на булгаковского Прокуратора.

А вот Марка Райленса в фильме много. Его линия связана сразу с любовью, бунтом и гражданским прозрением. И тут смазанным получилось все. Несмотря на все старания актера, практически каждая из означенных позиций вышла блекло.

Я думаю, что это ослабляет фильм. Вся изображенная «история насилия» будто доминирует над духовным возвышением героя Райленса (или его падением). Этот перевес без сомнения делает ленту «злее», и в определенной степени однозначнее. Но в этом и заложено упрощение. Тут ведь не просто про «хорошее» и «плохое», «добро» и «зло», «насилие» и «месть», «бунт» и «казнь».

И эта односложность совсем не совпадает с тем высоким художественным уровнем операторской работы и цветовых решений. Выбор планов, свет, изображения пустыни выглядят идеальными, или по меньшей мере, достойными «Под покровом небес» Бертолуччи — а это очень высокая оценка.

Так что, этот фильм нельзя «перечеркнуть», назвав пустым и провальным. Нельзя его и назвать шедевром. Он посередине. Это красивая и необычная лента, которую, как мне кажется лучше всего осмысливать позже, через много лет, когда все новостные пересечения позабудутся и останется лишь полотно художественного фильма

7 из 10

Экранизация знаменитого произведения Джона Кутзее вызвала у зрителей довольно неоднозначную реакцию. Большинству тех, кому не знаком роман, фильм показался чересчур скучным и затянутым. Те же, кто одолел книгу, понимают, насколько большая работа была проделана авторами для переноса событий этой непростой философской книги на большой экран.

Картина повествует о небольшом городке-крепости, в котором несёт службу местный магистр. Городок разбит посреди пустыни, в которой обитают «дикие племена варваров». Империя, разбившая множество таких военных городков на исконной территории тех самых «варваров», свято верит в то, что заняла эти места по праву, а чужаков нужно как можно скорее отловить и по возможности истребить, ибо нечего тут царскую землю своими немытыми ногами топтать.

Магистр же по своей натуре очень необычный персонаж в этой военной машине — с одной стороны он разумеется готов подчиняться политике своего государства, с другой — у него совсем другое видение относительно этого захвата территорий и тех самых «варваров», живущих себе спокойно мирной жизнью даже после того, как их прогнали с их земель и начали агрессивную политику в отношении них. И у магистра хватает смелости быть собой и проявлять своё несогласие даже там, где это может вызвать серьёзнейшие последствия.

Этот человек вызывает огромное уважение, ибо действительно открыто демонстрировать свою человечность, доброту и способность к состраданию способен только очень сильный и смелый человек. И когда в городок приезжает полковник со своей свитой для отлова и пыток «варваров, планирующих нападение на цивилизованный народ», магистру приходится делать выбор между своими внутренними убеждениями и преданностью своему государству.

Фильм действительно снят в очень неспешной манере, здесь совсем нет экшена, не показываются пытки, но он пробирает до костей своим посылом — человеческая жестокость, властолюбие и желание самоутверждаться за счёт других не имеют никаких пределов и границ. Варварами, по сути, оказываются совсем не те, на кого изначально показывали пальцем. И это страшно.

Из дополнительных плюсов выделю сильный актёрский состав — Джонни Депп в роли ожесточённого полковника, Роберт Паттинсон в роли его не менее жестокого заместителя и Марк Райлэнс в роли магистрата. Последний, к слову, ярче всего смотрелся на экране. Более известные актёры, к сожалению, какой-то выдающейся актёрской игры тут не демонстрируют, но персонажи у них получились интересными — герой Деппа словно окаменевшая статуя, прячущая страх за тёмными очками. Персонаж Паттинсона, скрывающий внутренний протест против того, чем он занимается по долгу службы (а он там, к слову, спец по пыткам).

Для того, чтобы проникнуться этой картиной, на неё нужно изначально настроиться правильным образом. Это фильм — созерцание, фильм — философское размышление, фильм — образ.

7 из 10

Помню, как пять лет назад впервые познакомился с одноименным романом южноафриканского автора, как заворожённый, провёл над ним весь день — настолько он меня поглотил. Очень хорошо, что подготовкой сценария к киноленте занялся сам Дж. Кутзее. Таким образом, фильм сумел сохранить в себе всю атмосферу и основную идею книги.

Конечно, фильм получился атмосферным, но отнюдь не зрелищным. Происходящее на экране привлекает в первую очередь своей внутренней глубиной, тем, что остаётся за рамками диалогов, что нам не показывает камера, но что заложено буквально в каждой сцене. Человек отличается от других ему подобных живых существ именно своей человечностью, тем богатым внутренним миром, сохранив и приумножив который, он развивается духовно. И плохо, когда человек эти качества теряет, уподобляясь хищным животным. И не ясно, кто именно те самые варвары, в ожидании которых томится затерянный в пустыне городок на окраине загадочной империи. Может быть, они прибыли уже давно — с первых минут сюжета? Поэтому, фильм, как и книга — на любителя — любителей проникновенного интеллектуального сюжета, тех, кто не боится откровений. А всё «В ожидании варваров», в сущности, из них и состоит.

Главный герой — судья, управляющий затерянного провинциального города, где-то на самом краю Империи. Известия доходят сюда крайне редко, оттого местные жители предоставлены сами себе. Жизнь кипит своим ключом: люди живут в мире и согласии, даже тюрьмы как таковой нет, иногда в город приходят нищие рыбаки, торгуют и снова исчезают. Оттого известие об угрозе варваров звучит в этом крае как-то странно, а когда приезжает некий чиновник из Третьего Отделения и наводит свои порядки — местные наивные людишки проникаются настоящим страхом в купе с идолопоклонством. Именно этим скорее и объясняется то резкое изменение в нравах обитателей, что происходит к середине фильма — люди попросту боятся.

Джонни Депп в роли Полковника Джолла был неподражаем. Это как раз тот образ, который давно и убедительно эксплуатирует актёр. Его холодный и отстранённый взгляд, пусть и скрываемый за чёрными очками, — пугает и отталкивает. Полковника не интересует абсолютно ничего, кроме достижения собственной цели. И это хорошо заметно уже с первых диалогов. А вот появление Роберта Паттисона в образе сержанта Мандела шокировало. Обычно актёр играет несколько иных персонажей.

Фильм, как и книга наводит на множество мыслей и размышлений. Сценарист Кутзее будто играет со своим зрителем. Много тайн и загадок, рождающихся в голове главного героя, появляются, в сущности, из пустоты ожидания. Кто из них варвары: те, что просто живут пусть по низменным, непонятным цивилизованным, но собственным обычаям, или те, кто пытается навязать страх, кто не считается ни с чем и способен добиться признаний в чём угодно с помощью нечеловеческого насилия? Главный герой, вроде, совершает лишь хорошие поступки — берёт под собственный приют покалеченную Джоллом варварку и пытается искупить, как ему кажется, чужую вину Империи. Но ведь он сам — её представитель. Он прячется в своём доме за толстыми стенами, пытаясь укрыться от криков допрашиваемых, винит приезжего, но ничего ровным счётом не предпринимает. А что он может, в сущности, противопоставить? Видимо, это противоречие и ставит во главе фильма сам автор. Противостояние Империи и мелкого судьи — или отсутствие этого самого противостояния.

Империя постепенно поглощает всех, достигая даже самые отдалённые крепости, и никакая Пустыня это остановить не сможет — может быть людей, но не Империю. И вот уже из уважаемого управляющего Судья сам превращается в обвиняемого — жертву Империи. Только при всей его надежде на скорый суд, где он с лёгкостью может добиться справедливости — его не будет и приговор уже вынесен. Некогда уважаемый человек стал посмешищем, издевательства над которым призваны развлечь Третий отдел, а заодно и испуганную толпу. Но жизнь всегда делает полный оборот…

Мы не получаем в сущности ответ ни на один вопрос, хотя сценарист Кутзее вместе с режиссёром Сиро Герра уже практически подходят к этому. Наверное, создатели специально оставляют тему открытой, намекая на вечную её актуальность. Не зря время и даже место действия остаются читателю непонятными. Подобная ситуация могла вполне состоятся как во времена глубокой древности, так и в сегодняшние дни… Варваров, как говориться, и на весь следующий век хватит.

7 из 10

Действие происходит в маленьком городе на окраине безымянной Империи, на который, по слухам, должны напасть коренные народы, живущие на границе. Спокойная жизнь магистрата маленького городка на границе империи прерывается приездом полковника Джолла, который должен проверить слухи о том, что коренные народы, которых колонизаторы называют варварами, готовят нападение на город.

«В ожидании варваров» (англ. Waiting for the Barbarians) — роман южноафриканского писателя Джона Кутзее, впервые опубликованный в 1980 году. Нобелевский комитет назвал роман «политическим триллером в лучших традициях Джозефа Конрада, в котором наивный идеалист открывает двери к ужасу». Фильм разделён на несколько глав, и затрагивает все времена года: Лето — «Полковник», Зима — «Девушка», Весна — «Возвращение», Осень — «Враг». Империя пытается вытеснить «неизвестных варваров» за границу — отправляет в этот город на границе всё новых «смотрящих», а Магистрат в это не верит, и считает кочевников — простыми людьми. Его отношения с молодой девушкой из племени «кочевников» и бережное ухаживания за ней — явное тому подтверждение. Магистрат верит в «человека», несмотря ни на что. Магистрат — как типичный «Человек Системы» неожиданно начинает сомневаться в этой самой «Системе», и в итоге — она его «проглатывает». Свой среди чужих, чужой — среди своих. Финальный кадр фильма — просто потрясающий.

Медитативная, тихая, не заметная и без излишеств экранизация вполне создаёт свой «особый эффект», потому как «боязнь» перед экранизацией нобелевского лауреата — они естественно сохраняются. Но режиссёр Сиро Герра вполне справился со своей задачей, а Марк Райлэнс создаёт прекрасную и масштабную работу, на фоне других не менее масштабных личностей — Джонни Деппа и Роберта Патинсона.

Восхитительно медитативная притча о борьбе гуманизма и жестокости, человека и животного, добра и зла. Дуализм нравственного выбора настолько присущ человеку, что каждый день — это выбор. Выбор своей стороны.

И от сцен, показанных в фильме просто невозможно оторвать взгляд. Невозможно не задуматься о зле, творящемся вокруг. С нашего молчаливого согласия или же даже при нашей поддержке.

Очень мощный фильм с незаслуженно низким рейтингом, на мой взгляд.

В нашу безумную эпоху, к сожалению, нет ничего актуальнее, чем абстрактный кафкианский сюжет, в котором с ужасом узнаем явления, повседневно, безразлично вошедшие в нашу жизнь. Нет смысла воспринимать героев «В ожидании варваров» как людей, поскольку они не совсем люди, не стоит размышлять над могуществом абстрактной Империи, поскольку вся ее функция заключена в этом простом названии, призванном внушать или уважение, или ужас. Тем не менее, «В ожидании варваров» — зарисовка о людях и их поведении, это наблюдение за одним конкретным феноменом, призванная заставить взглянуть на самих себя и окружающих. И ужаснуться.

Встречающие зрителя в первых же кадрах спокойный магистрат и невозмутимый полковник — вовсе не герои в привычном смысле. Эти двое — явления, свойства, качества: Разум и Страх. Магистрат — Разум. Разуму свойственна любознательность и образованность, поэтому кабинет магистрата заставлен книгами. Разум уважает и бережет свою историю, и магистрат ведет свои небольшие раскопки, сохраняя бесполезные, на первый взгляд, вещи. Разум великодушен, и магистрат готов помочь людям, не важно, кто они и откуда. Разум справедлив, и жители города без сомнений позволяют магистрату разрешать их споры. Разум добр, и магистрат спасает совершенно незнакомую ему девушку. Разум обладает совестью, и магистрат готов нести ответственность за не свои поступки. Разум смел, и магистрат не боится высказать свое мнение. Разум стремится к миру, поскольку только мир разумен, и магистрат миролюбив.

Напротив, полковник — Страх. Невозмутимость, даже бесчувственность, маниакальная подозрительность, необоснованная жестокость — основа этого явления. Страху неведома правда, она ему не нужна, ему нужно слышать и знать то, что он хочет считать правдой. Страх ощущает свою ничтожность, слабость, поэтому ему свойственна жестокость к беспомощным. Страху жизненно необходима одинаковость, поэтому полковник носит мундир. Страху нужна поддержка, поэтому он всегда ненавидит непохожих. Страх обманывает, втирается в доверие, под видом мнимого порядка творит зверства и порождает несчастья. Страх порождает страх, поэтому он так легко завоевывает души, заставляет подражать себе, запачкаться, быть виноватыми, зависеть. Страх растлевает душу, поэтому Разум прав в своей претензии ближе к финалу картины. Страх не готов к ответственности — он ссылается на кого-то, на абстрактный приказ. Страху нужна война как перманентная, но абстрактная, угроза, способная его питать и растить. Страх — это страх, поэтому он никогда не способен на что-то хорошее, не способен ни помочь, ни спасти, ни защитить. Страх ненавидит Разум, противостоит ему, потому что Разумные не боятся, они разрушают легенды, которые Страх не просто строит, но в которые верит, на которых зиждется его сущность и его сила.

Люди города — абстрактный народ, обладающий и достоинствами, и недостатками. Этим людям не дано право голоса, они тоже явление, которое нужно изучать. Они не идеальны, в них жив и Разум, и Страх, и их существование зависит от того, какое качество из этих двух одержит верх. Примечательна сцена в начале картины, где магистрат в разговоре с горожанином слышит в том отголоски еще не проросшего страха в ненависти к варварам, что ужасает его. Не менее важна сцена ближе к финалу, где Страх не просто покоряет души, сея ненависть, но заставляет быть причастными к своим поступкам. Магистрат и полковник — Разум и Страх — борются за этих людей, и окончательная победа одного или другого вряд ли возможна, ведь люди — сложные существа, которыми руководят еще и чувства, не учтенные в этом фильме для чистоты проводимого эксперимента.

Империя в фильме столь же абстрактна, как и его герои. Очевидна ассоциация с Римской империей, осаждаемой реальными варварами, но эта — другая, она придумывает и создает врагов, а не защищается от них. Для осознания Империи нужно обратить внимание на полковника: он — полковник полиции, даже не военный, и это важно для понимания его функции Страха. Полковник позиционируется как значительное лицо, и, если судить об Империи по нему, то это — Империя страха, чья сила не в реальной войне, а гипотетической, которая воюет только с призраками, которая запугивает, обманывает. И сплачивает, но не на волне чего-то хорошего, а снова — страха и ненависти. Прочный, на первый взгляд, фундамент, но зыбкий, способный рассыпаться в одну минуту от прикосновения Разума. Здесь проповедуется идеология осажденной крепости, что показано буквально, и не важно, какова реальность. Желать войны — совершать преступление против своего народа, а заставлять других желать войны — совершать преступление вдвойне.

Играть не характер, но явление — настоящий вызов для актера. Конечно, каждому из актерского состава помогал созданный образ. Так, магистрат буквально сливается с песком пустыни, где расположен его город, и сам становится его неотъемлемой частью, не зря же говорит, что не хочет уезжать. Воплощенный Разум — спокоен, рассудителен и очень честен, он не диссидент и не оппозиционер, но сюжет подводит к тому, что Разум всегда в оппозиции к Страху, поскольку для него опасен. Главное, что смог передать Марк Райлэнс — нарастающее беспокойство в действительном бессилии изменить все, компенсируемое попыткой изменить хоть что-то. Полковник же примечателен темным костюмом, выделяющимся на светлом песке, жуткими черными очками, олицетворяющими пустые глазницы, чья оправа многократно воплощается в форме ударов, наносимых жертвам Страха. Джонни Депп непривычно безэмоционален, холоден и неприятен, его образ отталкивающий и жуткий, все в нем говорит, что это — воплощенный Страх. У двух людей-явлений есть общее: они одиноки, у них нет ни семьи, ни близких. Роберт Паттинсон играет не явление, но садиста. В отличие от героя Деппа, он не столько порождает страх, сколько получает удовольствие от чужой боли. Он играет человека, пусть мерзкого, отвратительного и жестокого. Эти трое в противостоянии создают настоящий нерв довольно спокойному действию, но надо помнить, что на экране — вечная битва двух качеств, которая не завершится, пока живы люди.

Смело было выпустить такую картину в наше непростое время. Не развлекательное и довольно эмоционально сложное кино, невольно заставляющее оглянуться по сторонам. «В ожидании варваров» — редкий пример, когда притчу получилось убедительно изложить при помощи киноязыка, она осталась столь же поучительна, как и будь она просто изложена на бумаге.

В маленьком городе на границе безымянной Империи, давно служит Магистрат, который мирно и спокойно смотрит на вещи, не вмешиваясь в жизнь жителей. Он не похож на остальных служащих, отпускает даже мелкие неприятности и закрывает на всё глаза. Но прибытие полковника Джолла заставляет изменить привычные порядки, ведь его цель выбить признание из местного населения о скором нападении коренных народов, живущих на границе.

Актёры: Марк Рэйлэнс исполняет роль человека, который давно отошёл от привычного служения отечеству, но не потерявший человечность. Порой, его странные выходки с женщиной у которой сломаны лодыжки, подрывают доверие его солдат. Но так, его действия походят на обычную размереную жизнь, поэтому он со временем увлекся помогая другим. А с приходом конвоиров полицейских, начинает ещё больше проявлять милосердие.

Дисциплинированный и жестокий образ выдал Джонни Депп. Мне нравится, как его герой отрешённо реагирует на лишнюю информацию, отвечая лишь по работе. Методы персонажа непредсказуемы, что уж говорить о манере поведения под Ведеровским началом, даже слово «империя» в фильме вызывает схожесть с Далёкой Галактикой, где также действует жестокая диктатура лорда. Конечно, также запомнились стим-панковские очки героя (которых не было в романе), но они заметно выделяют персонажа, внимательно относящегося к здоровью, а значит и служению своему долгу.

Паттинсон ещё молодой, поэтому выдаёт бескомпромиссный характер, младшего помощника Джолла — М енделя. Герой чувства меры не знает, и в отличие от полковника, открыто срывает свою жестокость на людей, коих принято считать врагами народа.

Все остальное: литературной основой сценария стал одноимённый роман южноафриканского писателя Джона Кутзее, написанный в 1980 году. Автор также адаптировал историю, деля её на четыре части: «Лето», «Зима», «Девушка», «Враг», надеясь показать в сюжете не столько варваров со стороны, сколько в самих себе, а режиссёр умело показывает характеры героев, выпуская их демонов на волю.

Впечатления: драма Сиро Герра оставит тяжёлый отпечаток на зрителя, но уж точно вызовет интерес из-за большого, замечательного каста актёров. Будь эта обычная история без ярких имён, думаю она не потеряла привлекательности, но посмотрели бы её единицы. Но каждый будет видеть картину по-своему. Кому-то она покажется уникальной драмой на основе чей-то биографии, но чтоб вы знали, фильм не основан на реальных событиях. Это обыкновенная история, о человеке, который боролся за правду. И наконец, увидевший во взгляде одного человека, олицетворяющий всю империю, крах и поражение.

«В ожидании варваров» режиссёра Сиро Герра — экранизация одноимённого романа нобелевского лауреата Джона Кутзе, сценарий к которой написал сам автор первоисточника. Фильм весьма тихо закрыл основную конкурсную программу на Венецианском кинофестивале ещё в 2019 году, не сыскав особой популярности среди прессы. Философская история, рассказанная через призму авторского видения колумбийца Сиро Герра буквально разделила зрителей на два противоборствующих лагеря. Первые посчитали картину режиссёра чрезмерно монотонным зрелищем и неоправданно затянутой, называя её худшей в его карьере. Вторые же — восхищались мастерством Герра, сумевшего перенести на киноэкраны столь неподъёмный литературный первоисточник.

История фильма, ровным счётом как и в литературном первоисточнике, развивается от первого лица. В центре сюжета находится небольшой пограничный город-крепость, в котором несёт свою службу местный Магистр (Марк Райлэнс) — идеалист по своей натуре, с одной стороны верный политике Империи человек, а с другой — прирождённый гуманист, умеющий прощать даже врага. Лента Герра начинается с приезда полковника Джолла (Джонни Депп) в город по заданию верхушки Империи, до которой дошли слухи о том, что местные народы и племена готовят восстание. Задача полковника — любыми средствами выбить из так называемых Империей варваров, как можно больше информации, дабы нанести врагу удар первым.

И если первоисточник был абстрактной философской притчей, аллегорически критикующей империализм и всё, что может быть связано с колонизацией, затрагивая при этом экзистенциальные темы, то фильм Сиро Герра — содержательно менее богатое на детали кино. Как минимум никаких внутренних монологов персонажей с самим собой в ленте нет. Именно в этом и есть главное различие романа и его экранизации. Сиро Герра не стал изобретать велосипед, прекрасно понимания разницу между киноязыком и литературой. «В ожидании варваров» рассказывают историю визуально, но делает это через очевидные и даже пошлые для насмотренного зрителя метафоры. Всё же работающие в контексте показанной режиссёром истории, но в сравнении с вдумчивым и сложным оригиналом — слишком просто, слишком банально.

Вместо грозного описания солдат Империи и их внутренних переживаний, Герра показывает прячущихся за военной формой сломанных режимом детей. Так, например, облачённый в камзол герой Джонни Деппа даже в тёмных помещениях не снимает солнцезащитные очки, скрывающие его взгляд от окружающих. Нарратив человеческого глаза Герра подчеркнёт ещё не раз в ленте. Полковник не снимает перчатки даже за столом во время еды, сохраняя прямую осанку во всех сценах, в которых зритель застаёт героя. Форма для героя Джонни Деппа — броня, защищающая его от внешнего мира. Рядом с полковником стоит и персонаж Роберта Паттинсона, появляющийся в ленте уже ближе к финалу.

Офицер Империи в исполнении Паттинсона моложе полковника Джолла, у которого совесть всё же иногда вырывается наружу, не позволяя ему долго оставаться в образе идеального борца за политические идеи своего государства. Режиссёр оставляет недвусмысленные намёки на внутренний мир персонажа: после работы с людьми (офицер пытает варваров) он напивается, реагируя более агрессивно на моральные изречения героя Марка Райлэнса, чем герой Джонни Деппа, напоминания того самого варвара, за которым, по-хорошему, и ведётся охота среди солдат Империи.

И здесь нужно сделать важную ремарку: далеко не каждый зритель фильма внимательно проговорит в своей голове название ленты. Сиро Герра снял кино о медитативном ожидании чего-то. Это что-то, что офицеры называют варварами, на протяжении всей истории скрывается где-то за горизонтом. С первых минут лента даёт понять зрителю, что нападение варваров неизбежно. Они обязательно придут, обязательно нападут и убьют всех на своём пути. Точнее, всё это говорят служащие Империи солдаты и офицеры, противовесом которым выступает Магистр в исполнении Марка Райлэнса.

Сиро Герра разделил всех героев своего фильма на две стороны: на чёрную и белую. Всех, кроме персонажа Марка Райлэнса. Его герой — серый. Он одновременно и идеалист, со всей ответственностью несущий службу, а с другой — гуманист, для которого жизнь человека намного важнее протокола. Именно этого героя фильм и делает центральным действующим лицом всей ленты. Его глазами зритель смотрит на окружающий мир картины. Империя изначально напоминает утопию, чья власть борется с кочевниками, разоряющими города, ворующими скот и убивающими простых солдат. Вот только в определённый момент полюса ленты меняются на все 180 градусов, когда зритель начинает понимать мотивы «варваров».

Настоящие варвары в фильме — это Империя. Критика колонизации в фильме кроется именно в этом: Империя пришла на чужие земли, колонизирована их путём насилия и установила собственные правила, заставив некогда коренных жителей кочевать по горам и пустыням. А сам акт насилия играет отдельную роль в повествовании. Режиссёр оставляет все самые зверские пытки за пределами камеры, показывая зрителю лишь последствия. Сиро Герра не волнует, как именно полковник Джолл пытал и мучил своих жертв, ему важно показать, что стало с искалеченными людьми после.

Основная проблема для простого зрителя будет заключаться скорее всего в том, что в медитативном стиле режиссёра есть одно но: в его фильмах, с одной стороны, ничего не происходит, однако, в то же самое время, происходит столько событий, что порой голова идёт кругом. В «Варваров» важно вслушиваться и всматриваться. Здесь, как и в романе, истину необходимо искать между строк. И, опять же, если возвращаться к сравнению с первоисточником, экранизация более доступное в плане метафор произведение. Есть солдаты, облачённые в тёмную одежду с главным антагонистом в чёрных очках, недвусмысленно вдохновлённых образом Дарта Вейдера. И есть протагонист, облачённый в белую мятую рубашку, вся прогрессия которого заключается в его пути и в тех событиях, встречающиеся ему по ходу сюжету.

По итогу, «В ожидании варваров» стоит воспринимать как отдельное от романа полотно. Сиро Герра акцентирует внимание зрителя на определённых вещах, позволяя себе некоторую вольность в переносе оригинала на экран, допущенную самим Кутзе. Из-за этого сильно рушится целостность некоторых сюжетных битов истории. Местами это происходит из-за упрощения, поскольку язык литературы почти невозможно воспроизвести киноязыком из-за колоссальной разницы в способах рассказывания истории. Всё же, каким бы талантливым писателем не был Джон Кутзе, сценарист из него вышел менее выдающийся, поскольку работал он не в «своём поле».

Именно из-за этого сценарий в конечном итоге и загубил ленту. Особенно если всё же сравнивать то, как Кутзе закончил историю «Варваров» в книге и как он это сделал в фильме. Но даже при всём при этом, согласится с мнением венецианской прессы касательно того, что «В ожидании варваров» — худший фильм Сиро Герра — не получается. Он просто другой.

7 из 10