Следи за дорогой (2019)

В дебютном фильме не очень известного (нехило «бомбанувшего» разве что в «Апгрейде» Ли Уоннелла) американского актёра Логана Маршалла-Грина герой изрядно постаревшего Итана Хоука пытается начать жить заново. В отличие от литературного произведения «Блейз» Стивена Кинга (а-ка Ричарда Бахмана), тема незаконного «усыновления» чужого ребёнка асоциальным элементом в данном случае не перетягивает одеяло на себя, а лишь запускает виток событий, приводящий отсидевшего в тюрьме хорошего человека к осознанию ценности каждой минуты своего существования.

Итан Хоук — блистателен! Это не Итан Хоук, а чувак, которого вы не заметите нигде и никогда, хотя таких полно: несчастных, сломанных системой правосудия, пытающихся адаптироваться к внешнему миру. Он домоет за вами посуду в забегаловке, а потом промелькнёт между полок магазина, выбирая почему-то детское питание, а не монтировку, и услышав за стенкой в мотеле плач ребёнка, вы вряд ли предположите, что такой дяденька сможет его успокоить. У Хоука удивительным образом выходит быть одновременно несуразным, запуганным и милым, благодаря чему все остальные лица, мелькающие в его окружении, во взаимодействии с ним кажутся столь же органичными. Этот изменившийся мир то и дело отталкивает Рассела, потом принимает его, потом снова отталкивает, чтобы ещё раз принять — и люди не изверги, они всего лишь придерживаются других правил, но как же страшно порой взять и не понять, что это за правила. Расселу предстоит долгий путь, прежде чем встать на ноги, и знакомство с выброшенным младенцем — только начало обретения себя, несмотря на то, что постер и аннотация обещают зрителю несколько иную трактовку.

Конечно, фильм во многом наивен и кажется не очень цельным: повествование раздроблено на события, связанные друг с другом лишь через присутствие главного героя, отчего первоначальные ожидания терпят крах. Логан Маршалл-Грин запускает одну сюжетную подоплёку, развивает до кульминации и тут же сворачивает, потом поступает так же с другой подоплёкой — и внезапно приводит метания Рассела к щадящему финалу. Но, лично мне кажется, «Следи за дорогой» имеет полное право на подобные вольности. Они здесь к месту, ибо данная работа, не побоюсь сказать, есть пример по-настоящему доброго, простого, хорошего кино, не стремящегося прыгнуть выше головы. Ничего сверхординарного вы не увидите, кроме истории о мужчине, чьё сломанное доверие к окружающей среде, столь сложной и непонятной, будет восстанавливаться шаг за шагом, пока он не почувствует себя до конца освободившимся от тёмного прошлого.

Автор не стремится к гиперреализму или намеренному повышению драматичности, используя вполне стандартные приёмы. Его трепетное отношение к персонажу Рассела проявляется в преимущественной мягкости последовательного изменения сюжета. Да, не всё, что происходит, может радовать, а что-то действительно способно напугать или расстроить, но в итоге мир за пределами решётки оказывается вовсе не безудержно жестоким, каким мог бы быть.

Необходимо в итоге начать принимать вещи такими, какие они есть, и позволить жизни течь, как она течёт. До боли бесхитростная истина. Но зато крайне действенная и оправдавшая себя на все сто.

7 из 10

В детстве я однажды видел автомобиль. Теперь они повсюду. Весь мир куда-то спешит… Совет по надзору дал мне работу, упаковывать бакалею. Это трудная работа. Я стараюсь, но руки почти постоянно болят. По-моему менеджеру я не нравлюсь. Иногда после работы хожу в парк и кормлю голубей. По ночам я плохо сплю… Просыпаюсь от страха. Иногда не сразу вспоминаю где я. Может мне купить револьвер и ограбить магазин? Чтобы отправили домой. Заодно я мог бы пристрелить и менеджера. Вроде как бонус. Наверное я слишком стар для этой дурной жизни. Мне здесь не нравится. Мне надоело всё время бояться. Я решил не оставаться…

Брукс был здесь

«Побег из Шоушенка», 1994, реж. Ф. Дарабонт

Испуганный, затравленный взгляд «маленького» человека из каждого кадра. Голова вдавленная в плечи, лохмы грязных волос в проборе, давно забывшие о существовании расчёски. Движения продолжением внутреннего состояния тревоги, вечного опасения. Искалеченный, изувеченный тюрьмой, нет, не физически морально невольник обретённой свободой. Срок исправления закончен. Годы наказания истекли. Общество готова принять тебя в свои объятия. Добро пожаловать, домой. Ты исправился. Ты чист. Вина, искуплена в полной мере.

Двадцать лет за спиной в окриках режима. Двадцать лет по распорядку с запретами ограничений. С подъёмами и отбоями по команде. И мирок сузившийся до периметра территории обнесённый колючей проволокой по кругу, по кругу, по кругу. Всё одно. Одно и тоже. Да и здесь не везде можно, да и здесь в надзоре постоянной ощупи чужого взгляда. Нельзя! Не сметь! Не положено! Как тут не стать калекой? Кастрированный евнух с выгоревшей душой в молчании плача.

Именно так, судя по всему, хотел режиссёр войти в соприкосновение со зрителем. Именно этим настроить на восприятие происходящего, где одно и тоже лицо, мучительным постижением забытого, утерянного, неизведанного. И первые признаки свободы в недоумении ещё в стенах этого «отчего дома» — полученные возвратом вещи в сохранности двух десятилетий дожидающиеся тебя. Помнишь нас? Вот это встреча! Так, именно так, неторопливо, кропит автор дорогу в наши сердца. Почувствовать и понять. Соприкоснувшись, ощутить в полной мере. Человека. Этого человека. Раненного. За проступок, за поступок, за преступление.

В картине «Побег из Шоушенка»(1994) старичок Брукс, вышедший из застенков после многолетней отсидки так и не смог найти себя. И четырёхминутная зарисовка мытарств в свободе не увенчалась парением в небе. Ввысь подняться было не суждено. Финал той истории и печален, и трагичен. А как здесь? Ведь невольные ассоциации напрашиваются сами собой. Срока — огромны. Здесь автор избрал путь через череду встреч-соприкосновений с людьми сорока четырёхлетнего Рассела. Пуглив, опаслив герой, но движется. И ребёнок определяющем звеном этой цепочки, и женщина теплотой согревающая. И мать с отцом вдохом и выдохом надежды в завтра.

«Синяя птица в моём сердце»(2018) трудностью первых шагов на воле в отзвуке ленты событий, «Осло, 31 августа»(2011) обречённостью депрессивного покрывала в водовороте. Устоит на ногах? Преодолеет «махину» новизны?

Фильм одного актёра. Драйв, по самому минимуму. А след внутри, оставлен.

7 из 10