Одичавшая (2019)

Под собою ног не чую — И качается земля…

Третий месяц я бичую, так как списан подчистую

С китобоя-корабля.

Ну а так как я бичую, беспартийный, нееврей, -

Я на лестницах ночую, где тепло от батарей.

«Общественная библиотека»(2018) может служить достойным прологом «Одичавшей». Это ведь там и тогда, более масштабно и величаво освещалась тема бездомных маргиналов искавших тепло на время холодов, горячую воду для умывания, кресло или стул у стола в покои, книгу либо монитор компьютерного окна в тиши. Ни в ночлежке, ни в приюте для бродяг, ни в каком-либо кризисном центре спасение было, но в святилище знаний, в «книжной галереи». Никто не дёргает, никто не нудит под ухом. Пришёл, едва утром распахнулись двери и до закрытия беседуешь хоть с Ницше, хоть с Цицероном… Да и лица актёров были всё сплошь звёздного состава — Алек Болдуин, Кристиан Слэйтер, Эмилио Эстевес. Цвет «нации».

«Одичавшая»(2018) из породы «Общественной библиотеки». Она такая же как и они. Один к одному. Никаких отличий. Ей нет места в комнатах и квартирах. Место в отеле не предусмотрено, не забронировано. С шестнадцати лет она по подворотням и тоннелям. Колоннады вспомогательных помещений метро её отдушина. Это Нью-Йорк, но только «со двора». Не с парадного подъезда входом. Тут лучше одной. Тут лучше не привлекать к себе внимание. Крысы ночными соседями в усыпальнице отдыха. В писке, в шорохе. Мусор и грязь союзниками. И так изо дня в день. Из месяца в месяц. Из года в год.

Режиссёр не эпатирует публику изысками излишеств существования несчастной. Да и в ней самой нет особой тени отчаяния или грусти. Быт и образ жизни устоялись, привычка стала второй натурой. Мелкие кражи, невинное мошенничество позволяют не только оставаться на плаву, но даже стабильно откладывать «денюшку» про запас, на «чёрный» день. Она не лишена привлекательности, общительна и порой с лёгкостью сходится с людьми. Криминальный талант? Почти. Но без усердия в развитии. Хобби.

Ещё одна «зарисовка» в духе «Чертополоха»(1987) с Джеком Николсоном и Мэрил Стрип перед нами. «Любовники с Нового моста»(1991) — Жульет Бинош и Дени Лаван разговаривают со зрителями. Даже «Особенные»(2019) — Винсан Кассель и Реда Катеб осязаются здесь. Дно Американской мечты в банкротстве презентует автор.

Едва ли не чёрно-белое кино без искринки радужных красок в серости однообразия тут. Эстетика минимализма. Эстетика приглушённости. Не до веселья. Не до смакования. Впрочем, чернухой это тоже не назвать. Драма о нелёгкой судьбе эмигранта в искренности.

… Ну а так как я бичую, беспартийный, нееврей, -

Я на лестницах ночую, где тепло от батарей.

6 из 10