Ничей (2019)

На углу Пятницкой и Клементовского пацан есть. Маленький, чёрненький такой. Он всё ещё повторяет, гражданин — товарищ — барин, подбери его начальник, подбери

«Трактир на Пятницкой», 1978г., реж. А. Файнциммер

Мальчонка бесспризорник фразой «Гражданин, товарищ, барин», из «Трактир на Пятницкой»(1978) эпиграфом к «Ничей» Евгения Татарова.

Ребёнок оставленный без родительского попечения. Дитя. Кроха ещё совсем. Материнской любви и заботы лишившийся. Горе горькое. Десять-двенадцать лет, разве это возраст? Разве о самостоятельности тут можно говорить? Нет. Конечно же нет. Мытарства, с постижением жизненных истин, чередой предстоящих событий впереди. Ни мамы, ни папы рядом. Чья протянутая рука верностью помощи? Кто позаботится? Кто проявит внимание? Общество. Государство берёт под крыло. Интернат, детский дом, сиротским приютом до совершеннолетия.

Драма на грани «оборвать сердце», муки и боль внутри, пробуждающая. Если Вы человек, если не очерствели в нынешнем мире окончательно от пугалок-стрелялок с экрана, словно к святая святых прикоснётесь. Автор настолько грамотно, настолько правдоподобно воссоздал сюжетными коллизиями отрезок пути маленького человека, что не на экране как будто бы разворачиваются перипетии, Вы тоже участник событий. И все они рядом. Тут. Сейчас.

Отчего это? Почему столь правдоподобно выглядит? Всё просто. Нет лукавства в позёрстве актёрской игры. Никто не выпадает из оркестра. Фальшь не просматривается ни во фразах, ни в диалогах. Лица подкупают естеством эмоционального окраса персонажей. Это мы с Вами. Это они, такие же как… все прочие, русские россияне. Горемыки на общем карнавальном празднике масок. Кто-то более ущербен, кто-то менее. Да-да, именно так. Ведь ни одного осчастливленного узреть не удалось. Ни одного. Бедоносцы. Как есть, бедоносцы перед нами.

Потрясает, вне всяких сомнений, главный персонаж, мальчик Коля. Ребёнок с глазами едва ли не сорокалетнего мужчины. Постигший, повидавший, знающий мир. Так кажется, глядя на него. Такое впечатление, во всяком случае, он производит. И что удивительно, без какой-либо натуги. Органично неся себя, передавая внутреннее состояние тревоги души, нам всем. В одном взгляде больше ума в сравнении с десятком окружающих его взрослых. Актёр это или кто? Застенчивости, зажатости ни на йоту. А ведь подчас, гениальная задумка авторов рушится, если несовершенство даже одной скрипки, отчетливостью раздрайва звучания.

Отдельной благодарности заслуживает аллегория переноса при погружении в картину. Она ощущается. Прорастает постепенно. По мере постижения сути картины. Режиссёр, на мой взгляд, создал несколько слоёв, несколько пластов вперемешку один с другим. Первый, совсем простой, это бытийный пласт. Описательный, так сказать. Действительность, реалий нынешних раскрывающий. Люди, среда обитания, деревянные колоссы масштабных величин для проживания… Впечатляет. Вне всяких сомнений, впечатляет. Вот она, Матушка Россия. Провинциальная. В полный рост. Характеры, несмотря на мизерный хронометраж, более чем убедительны. Нет изъянов. Доверие полное.

Второй же ряд, ассоциативный. Страна в запустении. Страна в загоне времени. Страна в муках корчащаяся. И замеревшая одновременно, и рождающаяся на наших глазах. На что смотрит Коля? На день вчерашний. На уродство в убожестве. Из всех щелей оно. Отовсюду пялится и скалится. И смерть самого близкого, самого дорогого человека что есть на поверку? А вдруг распахнувшаяся неведомым действительность? Оторопь в юнце. Оторопь неизвестного… Ощутили? Завибрировала струна в Вас?

Вот она «соль» ленты. Вот она высочайшая нота звучания!

«Сиротство мальчика» усугубляется отстранённостью окружения, окружающего. Предательство перемешано с подлостью и сам за себя должен постоять чтобы выдюжить, вынести, преодолеть. Метрономом размеренный стук вагонных колёс, пустой автобус с единственной попутчицей, лавки вокзального перрона в ночном сумраке… Хочешь плачь, хочешь кричи. Спасения нет. Пока нет. Страна, что та широкая полноводная река, несущая мощь воды потоков мимо… Так наверное?

А в противовес печали, пошутить хотелось бы. Вот чем. Вот над чем. Владимир Меньшов здесь «очищает» ряды увольнением кадров. Сокращение, «центром» санкционированное, проводит. И баб, на «вольные хлеба». А самому то актёру, между прочем, уже не много ни мало, а как никак 80 лет на момент выхода фильма в прокат в 2019 году. Он же сам, из рода «мамонтов». Не находите? И как, спрашивается, усидел в руководящем кресле? Доколе будет «править»? До смерти? Ха-ха.

«Республика ШКИД»(1966) и «Подранки»(1976), «Пацаны»(1983) и «Женщина для всех»(1991) болью нынешнего «Ничей» в отзвуке. А паренёк, он едва ли не продолжение «Уроки французского»(1978) так же обнажён, как нерва струна.

7 из 10