Неоценимая услуга (2013)

По смысловой ёмкости и содержательности многие французские короткометражки, как эта, дают сто очков вперёд иному полному метру, вмещая в себя разнообразные аспекты, казалось бы не великого действия, разворачивающегося не в широте событий, а погружающегося в глубины психологических тонкостей, требующих особой решимости от попадающих в их поле людей, как то выпало на долю обиженного Альбера, который, не уживаясь со старшим братом, считает, что лучшим выходом была бы смерть своего обидчика.

Смерть, наверно, привычна для бывалого охотника? Наутро — в лес с ружьём наизготовку, ведь неспроста же оно объект их двойного желания, да и вообще оружие в кадре всегда неспроста. Но, что знает Альбер о смерти, что знает он о своём брате, в ярости принимая его за безнадёжного подлеца, не заслуживающего ни шанса, ни жалости, и почему бы не разорвать ему сердце залпом из двух стволов?

Мысль заманчивая не только для разозлённого мальчика, но и для наблюдающего за ним зрителя, привычно подозревающего, что дело закончится могилой, к чему клонит неизбежность стрельбы, ожидание которой разгорается с новой обидой младшего, который вдруг неожиданно слышит: «Прости!», ломающее предначертанность этой истории, парой штрихов обнаруживающей, что соперничество старшего не подавляет в нём благородства с доброй улыбкой, обращённого к раздосадованному неудачей сопернику, с утешением, которое не даётся врагу.

Но, что делать со смертью, знаком которой в детскую комнату впорхнул воробей, вестник недоброго будущего, в ожидании которого настораживает новая вспышка борьбы, когда вызов бросает младший, кажется, собравшийся отыграться на старшем разом за всё, дрожа в возбуждении от своих намерений. Лес и край за малым пригорком — там и будет отрыта могилка, где, по воробьиной милости (так в переводе звучит название этой картины), упокоятся разом ненависть, злость и вражда, в последний момент выдавая волнение юного актёра, в ошибочной поспешности которого сказалось полное погружение в ту реальность, где он — главный герой.