Любовь без лишних слов (2013)

Установки, противоречащие моему представлению о себе, от кого бы они не исходили, у меня всегда вызывали недоумение и протест. Ведь те годы, которые называют лучшими, для меня пришлись на перестройку и распад СССР, что нашло отражение и в культуре, и в обществе. Когда ты читаешь или смотришь то, что тебе нравится, тебе говорят, что это только в кино/книге, а в жизни всё намного хуже (либо с душком иронии «несколько иначе», а то и, чего доброго, «сказка для дураков»). А то, что тебе не нравится, тебя заставляют читать, слушать, смотреть «с боем» и говорят, что «это реально».

Что же такое художественное произведение и кинематограф по отношению к жизни? Думаю, они соотносятся так же, как и в шахматах — задачи с этюдами (шахматная композиция) и практическая игра.

Шахматная задача (этюд) — это искусственно составленная легальная оригинальная позиция с определённым заданием, выполнимым единственным путём. При этом источником идеи задачи и тем более этюда могут быть практические партии — это вполне естественно, но искусственность составления позиции это не отменяет (то есть она похожа на бывшую в практической игре, но таковой не является).

В шахматах практическая игра — это основное. Всё остальное служит популяризации шахмат.

Фильм или книга тоже искусственно создаются, даже если они основаны на реальных событиях (аналоге практической игры). Поэтому говорить, что это — реально, а это — нет, по отношению к фильмам нельзя в силу их искусственно-составленного характера. Важные признаки — это целостность и непротиворечивость показанного, даже отличающегося от действительности.

В шахматной композиции используется приём близнецов. Задача (или этюд) — близнец отличается чем-то одним, и в результате получается похожая задача с тем же заданием (например, мат во столько же ходов) и другим решением.

Именно такой протест у меня вызвал и самый недавний по времени фильм Фуада Шабанова «Любовь без лишних слов». С одной стороны, это опровержение того, что «все красивые женщины хотят богатых». В данном случае, если богатому приходится прибегать к шантажу, то женщина его не хочет и даже не хочет использовать его богатство (а именно этот мотив чаще всего подлинный — женщины не очень хотят богатых, но могут хотеть их использовать). С другой стороны — зло здесь показано таким, что ничего подобного я ранее не видел. Олигарху Аня нужна не как жена, любовница или «женщина для сопровождения», а только как красивая игрушка. В этом плане уместен ранее приведённый пример с госпожой Цаханасьян («Визит старой дамы»), которая буквально коллекционирует мужчин, попутно давая им смешные прозвища. Но здесь дело страшнее. Я припомнил только один сюжет, где представлена такая же свадьба, которая не должна состояться — это первая часть сериала «Солдаты», и всё же сходство формальное: майор Колобков, по сюжету, действительно, хотя и безответно, влюблён и ради этого прибегает к шантажу, и то его отношения с Ириной распадаются лишь тогда, когда она узнаёт про обман. Здесь же любви изначально нет, есть желание завладеть — и всё. Простое «хочу». И результат — и сам остался недоволен, и многим другим принёс столько горя. Ни себе, ни людям; стоило ли ради этого стараться?

Лишь вмешательство персонажа Михаила Карпенко восстанавливает в большей части справедливость. Этот актёр мне запомнился сыгранной десять лет назад ролью Яна Мацкявичюса в «Чёрном вороне». Многие персонажи Михаила Карпено — мужчины достаточно сильные и достаточно активные, пример для последования, а не просто подражания.

Возвращаясь же к фильму Шабанова, могу сказать, что всё же лучше было бы, чтобы Аня осталась с Вадимом. В конце концов, функции Игоря и Вадима реализуемы одним персонажем, а не двумя.

Мало того, я могу предложить сколько угодно вариантов-близнецов, чтобы свадьба, которая не должна была состояться, НЕ СОСТОЯЛАСЬ: олигарха могли, например, застрелить прямо на свадьбе, а заказчиком выступил кто-то из его наследников. Или другой вариант: на свадьбу врываются его кредиторы, а такой сюжет уже хорошо известен отечественному зрителю по зарубежным фильмам. В любом случае мои предложения отвечают условиям целостности и непротиворечивости. Потому что олигарх показан настоящим зверем, а если ты рисуешь картину охоты, то зверь обязательно должен быть побеждённым. По крайней мере, такие сериалы (как «Вербное воскресенье», «Личные обстоятельства») уже есть, и любое поражение богатого перед бедным для меня как зрителя желанное. И возможное. Помню, что родители не считали нормальной мою реакцию, например, когда я смотрел теннисные соревнования и приветствовал поражения Ивана Лендла и Бориса Беккера, или когда я собирал из журналов партии, проигранные Каспаровым. Видимо, я тогда уже начинал различать ранговые и функциональные отличия, — то есть моё поведение было нежеланным прецедентом. Как и сейчас. Надо дать понять массовому зрителю, что «сильные мира сего» сильны не своей собственной силой, не выдающимися достоинствами, а раболепием окружающих. Что они не так непобедимы, как кажется. Им часто просто подыгрывают, отдавая платное бесплатно (при их платёжеспособности). Очередная аналогия с шахматной композицией, но уже с жанром кооперативного мата — добровольных поддавков.

И любой пример, противоречащий тому, что мне не нравится, в силу этого противоречия значим для меня. И не сомневаюсь, что не нравится многое не только мне, и не только я желаю позвать противоречие, сокрушающее установки, на помощь.

Именно поэтому я обратился к творческой стороне. Решил наверстать упущенное в прошлом, когда мне сбивали амбиции. Не без гордости о себе скажу: Даниил Печерников — это ответная реакция справедливости на существование Валерии Гай Германики и Фуада Шабанова.

Так вот и становятся писателями.. .