Я тебя люблю (2011)

Этот фильм вряд ли удастся увидеть в кинозалах и тем более в телевизоре. Каждому придётся разыскивать его самостоятельно. Если, конечно, вы захотите его смотреть… Проблема лежит на поверхности — в фильме слишком много нецензурных выражений. Не побоюсь утверждать — рекордно много. Даже возьмусь утверждать, что этот фильм является рекордсменом по количеству произнесённых в нем слов и словосочетаний, которые обыкновенно требуют эвфемизмов. По крайней мере, рекордсменом в России.

Способен ли он тягаться с мировыми «лидерами», такими как «Фак» (там слово fuck звучит 824 раза), «Кровавое лето Сэма» (то же слово — 435 раз), «Не глотать» (то ли 428, то ли 470 раз) или «Славные парни», «Криминальное чтиво» и «Большой Лебовски» (у всех вроде как в районе 300)…, не могу знать. Я как-то не был готов к тому, что потребуются подсчеты. А смотреть фильм второй раз, даже ради такой благородной цели (а вдруг попадёт в книгу рекордов Гиннеса?!) у меня нет серьёзной личной мотивации (ведь не я же попаду!).

Но именно потому, что герои не прибегают здесь к этим самым эвфемизмам, кино кажется довольно продолжительным, хотя идёт всего 80 минут. Я даже как-то ошалел во время просмотра, потому что минут тридцать просто отказывался верить своим ушам.

А теперь, собственно, зачем я про этот фильм пишу? Не только из-за неожиданных лингвистических радостей. Дело всё в том, что это ещё и очень хорошее кино. В каком-то смысле даже новаторское. И не потому, что «идёт на рекорды», хотя, как утверждают видевшие предыдущую работу этих авторов «Дикий пляж. Жар нежных» (2007), там русский устный не менее выразителен, а сама картина даже в полтора раза длиннее….

Я, будучи обделённым жаром нежных, могу лишь констатировать впечатление от данного творения. А оно оказалось таким же сильным, как и то, что мне пришлось пережить лет 10 назад, когда впервые увидел «Частные хроники. Монолог» Виталия Манского. Там из огромного количества любительских фильмов, присланных в редакцию, была смонтирована история человека, якобы родившегося в 1961 году и умершего в 1986-м.

Здесь режиссёры Александр Расторгуев и Павел Костомаров для начала провели в Ростове-на-Дону кастинг и из огромного количества претендентов отобрали десяток кандидатов для участия в необычном проекте. Затем с прошедшими отбор в общих чертах были оговорены темы и ситуации, с учетом которых они должны были снимать на миниатюрную камеру свою личную жизнь. Получившийся в итоге фильм стирает границы между игровым и документальным кино до такой степени, что остается одна сплошная нейтральная полоса. А «на нейтральной полосе цветы», как вы наверно знаете, «необычайной красоты».

Фильм делали без оглядки на цензурные ограничения. Поэтому он и получился таким «ершистым». Что бросается в глаза? То ли Ростов такой город своеобразный, то ли это общероссийский тренд такой образовался… Только в фильме нет существенным отличий между начинающим предпринимателем и арт-художником, гопником и милиционером, «тёлкой» и журналисткой. И дело не в общеупотребимости одних и тех же выражений, а в общей ментальности — повадок, действий, даже выражений лиц. Эти «герои нашего времени», как актеры погорелого театра, легко исполняют любые ролевые игры и с такой же легкостью меняют социальные маски, поведение, образ мыслей.

Фильм затрагивает все основные русские вопросы, поставленные классиками: Кто виноват? Что делать? Куда пойти работать? Это фильм из тех немногих, где сама идея стоит не меньше полученного результата, а поскольку изначально предполагалась езда в незнаемое, он мог оказаться сильно другим. Но в итоге вывел кинематограф на принципиально новый плацдарм в битве даже не за зрителя, сколько за самого себя. И пока Голливуд посредством нано-технологий делает кино всё больше похожим на цирк, русские левши меняют концепцию создания фильмов: мы даем тебе камеру, а ты сам себя снимаешь, потом мы делаем из этого то, что сочтём нужным…

Такой красивый концептуальный замысел мог запросто провалиться. Однако выбрав, как я полагаю, самых колоритных и сочных персонажей, авторы изрядно повозились с тем, что получили: ухитрились проследить и даже некоторым образом сюжетно выстроить истории нескольких персонажей. И хотя режиссёры семь раз отмеряли, прежде чем один раз отрезать, материала всё равно было получено так много, что в итоге к двум уже смонтированным фильмам (сегодня речь о первом, а есть уже и «Я тебя не люблю») скоро добавится третий. И хотя кино вышло очень смешным, в нем все же есть куски, как это принято говорить — не политкорректные, даже не по отношению к тем, кто остался за кадром, а к тем, кто в него попал…

И последнее: в Ростове-на-Дону, похоже, образовалась настоящая диаспора самобытных режиссёров: Кирилл Серебренников («Ростов-папа», «Изображая жертву», «Измена» — попала от России в конкурс Венецианского фестиваля 2012), Виктор Шамиров («Упражнения в прекрасном», «Со мною вот что происходит»), Ангелина Никонова («Портрет в сумерках») и плюс один из авторов этого фильма — Александр Расторгуев.

Расторгуев — личность, скупо выражаясь, не банальная. В его биографии наличествуют: два образования (филологическое и театральное), скандальные увольнения (например, со студии «Дон-ТР» за съемки фильма «Чистый четверг»), аресты (в том числе за участие в митинге протеста против фальсификации выборов), десяток режиссёрских работ и множественные призы за творчество («Триумф», «ТЭФИ», «Лавровая ветвь», «Белый слон»…).

По-моему, режиссёрам остальных городов есть над чем задуматься…

Ожидание, сформированное аннотацией (особенно ее частью про «раздали людям с улицы в Ростове-на-Дону камеры») и трейлером, фильм оправдал на все сто. Такое совпадение у автора отзыва бывает не часто. Попробуем разобраться в увиденном.

В глаза бросается фрагментарность ленты, о которой авторы честно предупреждают в аннотации. Однако, отсутствие целостности вряд ли можно объяснить только большим количеством авторов, неопытно фиксирующих на камеру свою жизнь.

После показа, довольно неожиданно в голову пришло сравнение с «Гоп-Стоп» Бардина. Там такое же отсутствие законченного и внутренне непротиворечивого художественного высказывания.

Такая же игра с «пограничными» областями. Отсюда и герои. В «Я тебя люблю» — жители депрессивного района Ростова-на-Дону (на обсуждении после показа актеры искренне убеждали, что есть в их городе и другие районы). У Бардина — гопники.

Отсюда непечатная брань и заигрывание с криминальной романтикой. В «Гоп-Стоп», будем честны, нецензурщины почти нет, зато второго — много больше.

И все это вокруг главных героев именно того возраста, который наиболее привлекателен. На молодежь всегда приятно смотреть.

В целом, видно, что оба фильма — попытки нащупать какой-то новый формат для отечественного кино. Авторы фильма далеко не циничные деятели шоу-бизнеса, озабоченные лишь происходящим в рамках московского Садового кольца («Любовь-морковь», «Платон», «20 сигарет», «Стритрейсеры», «О чем говорят мужчины», «Бой с тенью» и многое др.). Также им неприятны и роли высоколобых интеллектуалов, погруженных в глубины отстраненных метафизичных размышлений, которые снимают столь привычные в России абстрактные фильмы («Овсянки», «Возвращение», «Дикое поле», «Шультес», «Бумажный Солдат», «Эйфория» и многое др).

Авторам искренне интересно, что происходит в России, искренне любопытны люди, ее населяющие. Выйдет ли из этих попытки новый реализм? По крайней мере, в море всепоглощающей апатии, накрывшей нашу страну, неподдельный интерес к людям вокруг, вызывает однозначную симпатию.

В «Я тебя люблю» действительно много обсценной лексики. И что из того? Ей же совсем не оскорбляют, не хамят и не грубят. Не пытаются принизить других людей. Негативная оценка всей ленты на основе только лишь обилия мата (Да! Разговаривают как умеют!) выглядит ханжеством и снобством. Нежеланием принимать людей такими, какие они есть.

К сожалению, даже авторы фильма не знают выйдет ли «Я тебя люблю» в прокат и если да, то когда именно. Однако, если он станет доступным, просто ознакомьтесь с лаконичным трейлером. Если приглянется — смело начинайте смотреть этот легкий и живой фильм, где есть как и кому сострадать, так и с кем вместе смеяться.

7,5 из 10