Автоответчик: Удаленные сообщения (2010)

Канадцы, в отличие от своих южных соседей, не так часто радуют мир яркими кинематографическими новинками, предпочитая снимать «альтернативное» недорогое кино и фильмы для внутреннего потребления. Американцы предпочитают видеть в Канаде недорогие студии, где можно с минимальными тратами и максимально качественно снимать свои блокбастеры, либо роскошные виды для натурных съемок. Хотя иногда канадская «альтернатива» вызывает настолько широкий общественный резонанс, что забывается не скоро и даже в какой-то степени влияет на Голливуд, активно привлекающий к работе не только талантливых канадских актеров, режиссеров и сценаристов, но и подхватывающий на лету их удачные идеи и оригинальные находки, превращая их в дорогое массовое кино. «Землеройка», «Голова в облаках», «Моя жизнь без меня», «Куб» еще долго не забудутся зрителем — копеечные, но невероятно качественные авторские картины, интересные не только чисто кинематографическими составляющими, но и уловками, с которыми канадцы умудряются снимать такое роскошное кино на такие крошечные бюджеты.

Триллер «Сообщения удалены», к названию которого наши прокатчики приклеили дурацкий «Автоответчик», делая масло масляным, к сожалению, сделан по-канадски дешево, по-российски топорно и по-голливудски банально. «Банальность» — слово, которым можно описать в этом фильме буквально все. Сюжет, постановка, игра актеров, интрига — все на редкость серо и банально. Так бывает — вроде бы и ругать фильм не за что, но и хвалить даже сквозь зубы не получается. Смотришь такие фильмы фоном, занимаясь чем-то полезным, поскольку зрелище это необязательное, проходное и бесполезное.

Сюжет, про маньяка-психопата, действующего по сценарию какого-либо фильма ужасов или, как в данном случае, криминального триллера, перекликающийся с сюжетом о писателе, внезапно узнающим о том, что его самый удачный роман якобы украден им у кого-то другого и этот другой собирается хорошенько отомстить — не просто не нов, он, откровенно говоря, затаскан и заслюнявлен, как резиновая игрушка моей собаки.

Режиссер-дебютант Роб Кауэн пытается представить все в таком свете, будто намеренно использует жанровые клише, якобы заигрывая с хичкоковской (и ему подобной) классикой, ученически старательно доказывая, что криминальный триллер сам себя изжил и что окружающая реальность якобы гораздо более заштампована, чем любое самое клонированное кино. Однако используя старые голливудские штампы, постановщик сработал неумело и попросту непрофессионально, и вместо неоклассики, в которой старые штампы выглядели неожиданно прикольными, а давно изобретенное колесо вертелось в другую сторону («Крик» в жанре слэшера, «Американский оборотень в Лондоне» в жанре ужаса или «В ночи» в жанре нуар), штампы остались сами собой — унылыми, однообразными, до зевоты скучными и лишними штампами, лишенными какой-либо жизненной силы. Постановщику попросту не удалось оживить свои собственные задумки. То, что вполне удалось Крэйвену, Лэндису или Бруксу, оказалось не по силам Кауэну, которого после такого фильма мы, скорее всего, не скоро увидим вновь в режиссерском кресле.

Несмотря на то, что зрителя все время пытаются заставить понять, что вся наша жизнь — чей-то малоудачный сценарий, сценарий фильма как раз — совершенно безжизненный. Даже будь это документально запротоколированные события, автору не удалось сделать так, чтобы зритель поверил ему. Хоть главный герой и сценарист, и в фильме дается немало поучений касательно сценаристской работы, сценарий в фильме как раз — самое слабое место. Думается, Ларри Коэну, написавшему эту муть, самому не грех было бы прислушаться к словам собственного героя.

Сценарий полон нелепиц, откровенно плохо и не к месту подобранных штампов, слабых подражаний, расплывчатых, бесхарактерных, плоских героев, искусственно и неумело нагнетаемого напряжения и вялого, сомнамбулического действия, провисающего от начала до конца. Конечно, жалкая попытка сценариста подставить зрителя и показать некое двойное дно, угадывается за версту, но и разве что. Сценарист потонул в сером болоте собственного однообразия, не получился из него ни Финчер, ни Шьямалан, получился просто «еще один глупый и ненужный фильмец на вечер» с претензией на интеллектуальность.

Даже обычно такой заметный и яркий Лиллард играет здесь без огонька, используя набор все тех же актерских штампов, и хорошо видно, что интереса у него его герой не вызывает. Более того, его герой совершает череду настолько идиотических поступков, что теряет все зрительские симпатии — последнее, что хоть как-то могло удержать зрителя у экранов, и становится попросту не интересен. Кто тут кого, где чем, когда и за что — ясно буквально с первых 10 минут, но если бы этого и не было ясно, при том наборе стандартных героев и уровне их клешированности, что нам предоставили наблюдать, зрителю в конечном итоге было бы все равно наплевать на них.

Все что может дать фильм — целую вереницу спокойных «Ну, я так и знал» и раздраженных «ну, неужели хоть тут нельзя было обойтись без…?»

Удовольствия наблюдать за эффектной теткой Деборой Карой Ангер зритель лишен, потому что его величество штамп каким-то непонятным способом выжал из нее всю энергию и превратил в унылую, скучную и безжизненную, а красавица Джина Холден радует только первую половину фильма, а затем ее персонаж становится настолько прописным, что каждое ее появление начинает вызывать смех.

А когда главный злодей начинает жаловаться на родителей и рассказывать про трудное детство, от экрана хочется просто отвернуться, не потому что это штамп, просто сделано на редкость безалаберно и фальшиво.

В общем, не получилось буквально ничего. Ни умелого заигрывания с классикой, ни забавного постмодерна с тонким балансом на грани традиций жанра и пародии на них, ни просто обычного увлекательного триллера, которые хоть и выпускаются пачками, вызывают хоть какое-то, пусть мимолетное удовольствие. Этот фильм даже во время просмотра умудрился вызвать лишь равнодушие и местами глухое раздражение за столь кривое и неумелое использование неплохих, в общем-то, штампов. Стыдно в данном случае не за штампы, а за то, как скучно, скомкано, бездарно их преподносят.

Впрочем, есть в этом фильме одна неожиданность! Я совершенно точно не ожидал, что даже старые, плоские и глупые штампы можно испортить. Однако создателям фильма это удалось, с чем я их и поздравляю, а название фильма впору менять на «Унылая скука: из коллекции удалить». Я рад, что этот фильм мне достался в нагрузку, поэтому выкину я его без всякой жалости. Впрочем, иначе как бесплатное приложение к журналу, такие фильмы впаривать и нельзя, а старая пословица меняет свое значение и может прозвучать теперь так: «Не все то хорошо, что канадское кино!»

4 из 10

Печальный дух, что за рефреном

Ты докучаешь этим стенам?

Метью Лиллард, Дебора Кара Ангер. Если это самые известные имена в списке заявленных актеров, то ясно, что и фильм будет не высшего сорта. Хотя фамилия Коэна оставляет надежды еще на сорт первый.

Ох. Надеюсь, мой вздох звучит достаточно тяжело. Нет, это не первый сорт. «Автоответчик» — фильм определенно второго сорта. Слабый детективчик с абсолютно никакой интригой. Сгодиться как раз, чтобы убить время вечером. Можно, конечно, пошутить, сказав, что «Автоответчик» входит в Коэновскую «Трилогию о телефоне» (до этого из-под его пера вышли «Телефонная будка» и «Сотовый»), и, что, разумеется, это будет самый слабый фильм трилогии. А что, ведь есть же «Трилогия о мести», почему не может быть и о телефоне?

Но шутки в сторону. Все бы это было смешно, если бы не было так грустно. И грустно становится не потому, что фильм плох. Нет, его вполне можно смотреть. В самой глубинной идеи повествования и реализации картины присутствует та неприкрытая толика грусти, от которой хочется плакать. И все это (заметьте) на фоне общей банальности сюжета.

Грустно отвечать на вопрос «о чем фильм». Он о помятом чуваке в очках, который пишет сценарий про убийство. И в его сценарии один помятый чувак в очках пишет сценарий про убийство. И в его сценарии один помятый чувак в очках пишет сценарий про убийство. И так до бесконечности.

Грустно становится, когда понимаешь, что в Лос-Анджелесе (а там эпицентр этого явления) и в разных местах Америки есть люди, у которых хранятся «замечательные» сценарии к фильмам, у них просто нет возможности подкинуть их на стол какому-нибудь известному продюсеру. А если подкинуть и получается, не всегда факт, что продюсер их прочитает.

А самое печальное, я бы даже сказала, мегапечальное, когда после фразы «клише убивает кинематограф» вдруг осознаешь, что классика кинематографа и есть клише. То есть, если снимать по старинке, учитывая все классические, но уже использованные некогда приемы, зритель начнет стонать — скучно, не интересно, было. А когда пытаешься придумать какой-то новый неординарный ход, обычно получается бред. Ведь только две-три удачные новинки были приняты на ура за последнее время, затем их еще пару раз использовали в кино, и вот, они уже превратились в чистой воды клише.

Грустно.

6 из 10

Очередное разочарование… Надо признаться, изначально название заинтриговало. Но после пяти минут просмотра данного «шедевра» становилось все скучнее и предсказуемее. Минут через двадцать было понятно, кто главный злодей в фильме и его финал. Желание не смотреть дальше побороло лишь любопытство и надежда, что на последних минутах произойдет что-то такое, что заставит меня изменить свое мнение. Но, к великому сожалению, этого не произошло.

Актерская игра слабовата. Даже присутствие довольно талантливого, на мой взгляд, и неординарного актера Мэттью Лилларда не спасло положение.

Если говорить о впечатлении в целом, то его попросту нет.

Можете посмотреть фильм, если вам ну совершенно нечем заняться, а так… Даже на троечку не тянет.

2 из 10