15 минут, шокировавшие мир (2009)

Тем кто любит хороший футбол преданные фанаты Ливерпуля посвятили этот короткометражный фильм. Эйфорический сарказм 4-летней выдержки после шокирующей победы «Ливерпуля» в финале Лиги Чемпионов 2005 года над «Миланом». 0:3 после первого тайма, 3:3 — в основное время и чистейший адреналин после матчевых пенальти.

Но о самом матче упоминается только вскользь — кто в теме, тот знает хронику наизусть. Суть же фильма — внутри британская футбольная кухня. Преподнесена гипертрофировано, а порой и ядовито пахнущая, и многими уже загнана в клише «черного юмора». Но это только для непосвященных. Тем же кто «варится» в этом соусе — живьем или скрупулезно изучает родоначальников футбола — эта притупляющая навязчивость образов фанатов «красных» и «синих» покажется лишь хорошей порцией взбитых сливок на десерт. И сливок отменных — взбиваемых британцами с конца 19 века, с момента основания клуба «Ливерпуль» после скандального разделения ливерпульского футбольного руководства и отделением от основного городского клуба «Эвертон».

И, зная темперамент и «заслуги» британских фанатов, можно даже подивиться толерантности создателей фильма и насладиться английским юмором.

А еще вы увидите актерскую игру Стивена Джеррарда, Джейми Каррагера.. . пародии на Рональдо и сэра Алекса Фергюсона…

8 из 10

Tribute to bloody scousers

В стародавние времена, когда поля в Англии использовались разве что для выпаса волглых от тумана овец, когда Шекспир еще не придумал высокий штиль речи, и не перевелись на земле Альбиона рыцари в дребезжащих при езде доспехах, народ воспевал подвиги своих героев в бесконечных балладах. В них реками разливалась кровь поверженных недругов, прекрасные девы томились в неприступных башнях, драконы разоряли мирные деревни, чтобы потом пасть от меча странствующих ланселотов. Возможно, это все не вполне соответствует исторической действительности — но легенда на то и легенда, чтобы, превознося героя, делать жизнь насыщеннее и ярче.

С течением времени рыцари перевелись как вид, а народное творчество уступило место профессиональному искусству. В один счастливый день какие-то милые и добрые люди выгнали с полей всех оставшихся овец и придумали нехитрую игру с мячом. Так (или не совсем так — я тоже меньше всего претендую на историческую достоверность) к Англии намертво приклеилось еще одно прозвище — родина футбола. Футболисты отчасти заменили английскому — и не только английскому — люду почивших рыцарей. Фанаты и по сей день воспевают странствия своих кумиров — правда, песни значительно укоротились, но искренность, поистине народная простота, неуемное стремление приукрасить и полное пренебрежение языком Шекспира в какой-то степени роднят их с тем исконным творчеством.

Некоторые команды, естественно, оказывались успешнее прочих, собирали все больше фанатствующих менестрелей и сильнее других обрастали песнями и легендами — как, например, один из самых титулованных европейских грандов «Ливерпуль». Одна из побед клуба оказалась настолько эпичной, что история о ней даже вышла за рамки фанатских зарядов и была представлена широкой общественности. В мае 2005 года на стамбульском стадионе «Ататюрк» случился самый известный финал Лиги Чемпионов: «Ливерпуль», догорая после первого тайма со счетом 3:0, чудесным образом умудрился сравнять счет, а потом и вовсе выиграть матч у «Милана». Через некоторое время, (протрезвев и) немного успокоившись, мерсисайдцы задались вопросом: что же произошло в перерыве этого легендарного матча, если команду во втором тайме как будто подменили.

Можно, конечно, предположить, что игроки «Ливерпуля» собрались, а «Милана» — наоборот, непозволительно расслабились. Можно даже подвести строгую научную базу под все технико-тактические действия игроков одной и другой команды и с цифрами в руках доказать, почему все случилось так, а не иначе. Можно, но это все слишком обыденно и попросту ску-у-у-у-у-у-у-у-чно.

Группа креативных болельщиков придумала свое объяснение случившемуся — и сняла фильм про перерыв матча, который перевернул вверх дном историю мирового футбола и на веки вечные водворил ушастый кубок с красно-белыми ленточками в музее «Энфилда». В руки съемочной группе «чудом попала кассета» с записью происходящего в раздевалке. И пусть игроки на пресс-конференциях талдычат: «все было, как обычно», — теперь мы можем узнать, как все было на самом деле.

Едва ли не самые громкие и яркие, даже среди принципиально неуправляемых английских фанов, болельщики «Ливерпуля» как никто умеют направлять стихийную энергию массовой поддержки в мирное русло и заявлять свою уникальность, в том числе и художественно. В 1988 году бодренький рэп в исполнении одного из «красных» Джона Барнса ротировался на радио и даже занимал приличные позиции в местных хит-парадах. В 2009 инициативные активисты запустили в сеть истерически смешное «мокьюментари» с участием вечнозеленых Стивена Джеррарда и Джейми Каррагера, беспощадным катком английского площадного юмора проехавшись и по своим, и по чужим.

В «15 минутах, которые потрясли мир» есть все, что нужно хорошей легенде: неправдоподобное, но интересное объяснение красивой, принципиально необъяснимой были, танцы, песни, драки, искреннее восхваление героев и посрамление злейших врагов — не «Милана», конечно, кому в Англии есть дело до «Милана»! — на орехи больше всего достается «Эвертону» и «МЮ». Не обходится и без божественного вмешательства — пусть и проявляется оно только в нервном мигании унылой коридорной лампы. Там человек, похожий на Алекса Фергюсона, отплясывает джигу на фоне шотландского флага и пьет виски из ведерной бутылки. Там человек, похожий на Рафу Бенитеса, произносит на ломаном английском — зато в стихах и под гитару — трогательную речь, в которую сам не верит. Там, внезапно, можно узнать, у кого Виталий Мутко позаимствовал ныне культовый «speech from my heart». Там чудеса, там леший бродит — вполне вероятно! — но главное, там есть неповторимый дух безбашенного народного творчества, в наше время почти безвозвратно утерянный.

Не подходите к этому фильму критически — просто насладитесь видом, к которому в эпоху постмодерна пришла битва с драконом. И не переставайте верить: безымянные менестрели существуют, и баллады их могут, как в те самые стародавние времена, расцветить суровую и слишком упорядоченную реальность.