Метод (2005)

Вы так любите офис. Уважаете свою работу. Верите в карьеру. Волнуетесь перед каждым собеседованием. Готовы делать дополнительные одолжения. Боитесь увольнения. Тогда это кино не для Вас. Опасаюсь даже за ваше внутреннее чувство гармонии. Пошатнуться ведь может. Марсело Пиньеро на пару с Матео Хилем так четко «раскатывают» культовую пьесу Йорди Гальсерана, что даже и сомнений не остается — метод Грёнхольма эффективен. И не нужно опасаться, что тут как в «Эксперименте» будет съезд в сторону культа личности и агрессии. Все будет гораздо глубже, ибо все герои будут до самого конца держаться в рамках навязанных правил, но как четко все покажут поведение человека в момент кризиса и эмоционального напряжения.

Восемь героев — восемь глубоких портретов. Тут нет мелочей. Даже такие спорные вопросы как сомневающийся взгляд или поёрзывание в стуле не уйдут из вашего внимания. Ну а переход авторов фильма к теме секса будет настолько неожидан, насколько и оправдан. Сцена в которой Эдуардо Норьега прислушивается к происходящему за стенкой и находит рубашку получается настолько трагичной, насколько же и смешной. Все последующее может показаться фарсом лишь в силу своей правдоподобности. Герои на небольшом пространстве светлого кабинета выжгут столько эмоций, что места для разумных комментариев не останется. Останется лишь улыбаться и восхищаться работой всех создателей фильма — классно ведь получилось все.

Французская эстетика горит ярким пламенем под цвет волос Леа Сейду из известного фильма. Итальянцы после того как в третий раз стали чемпионами мира по футболу похоже перестали предъявлять к кино особые эстетические требования. Англичане традиционно поставляют идеи и актеров на экспорт, изрядно поставляя на рынок лишь собственную классику и немногочисленные полнометражные иронические скетчи. Датчане слишком зациклены на Ларсе. Чехи могут лишь вспоминать с ностальгией про свою собственную «новую волну». А тем временем Марсело, Эдуардо, Йорди и Найва простыми в сущности методами показывают всем скептикам, что испанское кино стало лидером в Европе (и вот уже более чем 15 лет претендует на самые высокие позиции в мире). «Метод» — это ведь тот самый содержательный глянец, который за такой скромный бюджет как три миллиона евро расставляет все по своим местам и не оставляет никаких сомнений.

10 из 10

Замкнутое пространство, естественный отбор, психологическая борьба, завеса тайны вокруг главного вопроса «кто есть кто» — подобные элементы часто используются в кино. Много было неудачных попыток сделать из этих ингредиентов нечто хоть сколько-то удобоваримое, но были и, на мой взгляд, удачные попадания — «Экзамен», «Эксперимент».

Теперь можно добавить в «положительный» список и данный фильм.

«Метод» или, как еще его именуют в просторах интернета, «Метод Гренхольма» (по названию первоисточника — пьесы испанского драматурга Жорди Галсерана) — на удивление удачный, можно сказать, что даже свежий взгляд на психологический триллер «замкнутого» формата. Экшн отходит на второй план, главное здесь — игра актеров (которая здесь очень радует), замысловатые диалоги и странные, но очень жизненные ситуации, когда приходится делать сложный моральный выбор. Детективная подоплека здесь почти отсутствует. Главная дилемма — кто заполучит желанную, но при этом абсолютно какую-то абстрактную должность. Но даже как решается она — это отдельный плюс картины.

Что немаловажно — фильм герметичный по своей сути. Мы почти все 2 часа находимся вместе с героями в стенах неизвестной фирмы, где проводится собеседование. Герои лишь изредка прогуливаются из кабинета в фойе и затем в обратном направлении. Ничего толком не происходит. Однако все равно чувствуешь напряжение и не можешь оторваться от экрана. Чем ближе финал — тем сильнее сгущаются краски. Хотя повторюсь — никаких внезапных сюжетных ходов и ярких сцен здесь нет. Голая, чистая психология.

При просмотре фильма не раз вспоминаешь всеми любимую игру — Мафия. Очень многое взято из нее. И это жирный плюс. Психологии в Мафии хоть отбавляй.

«Метод» в целом дает серьезную пищу для размышлений и не столько в вопросе поиска работы или прохождения собеседований. Скорее даже в главном вопросе нашей жизни — все ли средства хороши для достижения главной цели?

А фильму твердые 8 из 10. Только 8 лишь потому, что идея в целом не новая и не уникальная. Но все равно браво. Получилось нечто своеобразное.

Если ты живёшь в Мадриде или в Барселоне, красив или красива, умён или умна, по собственным твоим прикидкам, то почему бы тебе не устроиться на престижную работу ?Такие мысли вполне могли присутствовать в голове людей, которые решили пойти работать в одну успешную компанию. С первых минут мы видим, как эти люди-претенденты прихорашиваются, приводят свой внешний вид в то состояние, какое по их мнению должно быть у работника этой самой компании. И когда они поочерёдно заходят в офис, мы видим, как элегантно они одеты, как они собраны и сфокусированы на предстоящем собеседовании. Безусловно все без исключения кандидаты напряжены, пока что не до предела, но, как говорится, лиха беда начала.

Все расселись и понеслась душа в рай. Кто всё это задумал нам не виден, вернее виден, но не очевиден, а компьютер уже выдал первый вопрос. Началось обсуждение и отстаивание своей позиции каждым кандидатом. И как же чертовски здорово они смотрятся. Харизматичные, со своими тараканами в голове, мы как будто присутствуем на классном спектакле. Камерная обстановка, в нашем случае просторный офисный кабинет, но претендентам на высокооплачиваемую работу здесь совсем не просторно. Им душно, ведь они проходят отбор и фактически должны съесть друг друга.

Дальше задания усложняются, а кандидаты, стало быть отсеиваются. Нерв фильм налицо. Зрителю со стороны тоже хочется включиться в эту самую игру-борьбу психологически-умственного характера. Начинаешь переживать за героев. Кому-то симпатизируешь больше, кому-то меньше, а по прошествии энного количества времени твоя реакция на того или иного кандидата вполне может поменяться. И это безусловно заслуга режиссёра.

Кроме того вскрываются интересные факты из прошлого героев. Ты ставишь себя на их место и начинаешь вместе с ними эту опасную гонку на выживание.

Этот фильм очень интересно смотреть в небольшой группке. Нажимать на паузу и приниматься за обсуждение. И это правда интересно. Не зря же говорят в споре рождается истина. Если быть политкорректным, чётко обозначить свою позицию и иметь в голове экономические знания, то можно смело попрактиковаться.

Фильм выдержан в лучших традициях жанра. Познавательный, поучительный, но без занудной морали. В общем интересный с разных точек зрения и во всех аспектах.

10 из 10

Комната для собеседований в крупной корпорации. Семь кандидатов. Одна должность. Ее получит тот, кто в групповой борьбе окажется самым беспринципным. Вот, собственно, и весь сюжет.

«Как?» — удивятся зрители, избалованные головоломным испанским кино, где все закручено и перевернуто с ног на голову, словно на картинах Дали и Пикассо. Sí, уважаемые поклонники Альмадовара, Аменабара и Медема. Здесь нет и намека на символизм и сюрреализм. Марсело Пиньейро снял донельзя реалистичную, злободневную картину, к тому же начисто лишенную испанского колорита, что для страны фламенко и матадоров большая редкость. Действие «Метода» могло бы происходить где угодно, ведь стильносерые офисы из стекла и пластика везде одинаковы, и люди, обитающие в них, тоже похожи.

По форме фильм чистой воды пьеса, разыгранная в стенах одной комнаты. Подобный экранный минимализм известен еще со времен «Двенадцати разгневанных мужчин» Сидни Люмета. Главный козырь и двигатель такой картины — напряженный диалог. И здесь Пиньейро в купе со сценаристами Хилем и Галсераном оказались на высоте. Фильм затягивает с первых минут, постепенно приобретая черты детектива и тонкой психологической драмы.

В звездном актерском составе никто не тянет одеяло на себя. В этом испано-аргентинском ансамбле все равноценны, как и лучшие специалисты, которых они играют.

Музыка, подстегивающая зрительские эмоции, в картине отсутствует. Напряжение ощущается, словно ток в проводах, в молчаливых перекрестных взглядах героев. Эта накаленная тишина естественна, а потому гораздо сильнее действует на зрителя, чем музыка в схожем по сюжету фильме «Экзамен» (2009), призванная перекрыть смотрящему кислород, когда это необходимо.

Британская картина с душком средних голливудских триллеров проигрывает испанскому «Методу» и в содержательности. Бестолковый поиск ответа на несуществующий вопрос, доходящий до мордобоя, против поиска ответа на один из самых актуальных вопросов современности: «Что важнее — остаться порядочным или преуспеть?» Каждый герой определяет это для себя сам, пройдя собеседование по методу Гронхольма, разработанному корпорацией для подбора персонала. В его основе — групповая динамика, которую применяют HR-ы крупных компаний. Дилемы, предложенные на таких собеседованиях, нередко граничат с представлениями о морали. Компании оценивают, насколько человек может поступиться совестью ради достижения успеха. Самые бессовестные получают место, а с ним и власть, и потом правят миром. Плюнуть в душу другому, перешагнуть через собственные принципы — вот с чем подчас ассоциируется успех. Как добиваются успеха и как им жертвуют во имя человечности — расскажет «Метод». Считайте этот фильм подготовкой к тесту.

8 из 10

Фильм снят в экспрессивном стиле ток-шоу.

На арене зала для переговоров компании DEKIA разворачивается действо поистине хищнически-потребительских отношений в группе из семи незнакомцев (соискателей на высокую должность) за исключением парочки бывших любовников.

По сути мы видим как в процессе общения, взаимодействия, где-то нажима. в ограниченных рамках псевдомира благополучной компании, за стенами которой бушует политический мир с демонстрациями несогласных и уличными беспорядками, трансформируется и мимикрирует внутренний мир героев, их убеждения, мнения, цели, принципы. Кто-то здесь оказывается слишком самим собой (Хулио) и под натиском жестких правил игры вылетает первым из общего культового представления под названием собеседование.

Постепенно складывается ощущение, что герои пришли в DEKIA не бороться за вакансию, хотя активно это демонстрируют в самом начале, а за тем, чтобы узнать о себе что-то такое, от чего их боевой дух мгновенно гаснет.

Про игру нельзя сказать лучше, чем Йохан Хёйзинга в Homo Ludens:

«Желание показать себя первым проявляется в стольких формах, сколько возможностей предоставляет данное общество. Способы, которыми люди состязаются друг с другом, столь же различны, как и вещи, за которые они борются, и действия, в которых они принимают участие. Решает всё жребий, либо сила и ловкость, либо кровавая схватка. Соревнуются в мужестве или выносливости, искусности или знании, в бахвальстве или хитрости. Дается задание помериться силами и умением, сделать что-нибудь особенно трудное, какую-нибудь сложную вещь, выковать меч, найти необычную рифму. Участвующим задают вопросы, на которые нужно ответить. Состязание может принимать такие формы, как божий суд, пари, судебное разбирательство, дача обета или загадывание загадок. Во всех видах оно, в сущности, остается игрой, и в этом качестве игры лежит исходная точка для понимания функции состязания в культуре…»

Фильм рекомендован к просмотру особенно людям, достигшим творческого кризиса в офисных стенах.

В общем-то, вся наша жизнь игра. Играем друг с другом. В работу, в любовь, в семью… Такая вот групповая динамика.

Что и говорить — тема офисных «стрессовых» собеседованиях, столь популярных в крупных корпорациях, довольно любопытна. Провокации и поддевки, грязное бельишко из твоего прошлого… Такие вот незамысловатые методы раскрытия тебя как личности. Это поначалу все кандидаты одинаковы: они милы и любезны, почтительны и настроены на сотрудничество. Но еще пара секунд — и все меняется. Оскорбления и унижения, насилие и подставы.

Захватывает. Наблюдать за людьми всегда интересно. Ну да, такое вот шоу «за стеклом». Твои умения и навыки с одной стороны. Твоя натура с другой стороны.

В общем, рекомендовано к просмотру. Особенно в совокупности с «Экзаменом». Та же тема, но трактовка разная. Да и финал у последнего иной, более голливудский что ли…

10 из 10

В обобщенном смысле слово «Метод» означает познание явления с целью построения системы знаний. В более узком смысле, метод — алгоритм или последовательная совокупность действий, направленная на то, чтобы найти оптимальный способ достижения цели. Метод призван упорядочить и рассчитать все взаимодействующие факторы, поэтому требуется отсечение всех ненужных деталей, вводящих алгоритм в заблуждение или излишне его перегружающих. Хорош лишь тот метод, который позволяет достигнуть цели. Ну, и совсем в узком значении метод индивидуален для каждой сферы и направления деятельности.

Аргентинец Марсело Пиньейро и автор оригинальной пьесы «Метод Гронхольм» Джорди Гальсеран учли всю смысловую нагрузку этого слова, и создали практически алгоритм для хорошего вдумчивого кино. По всем меркам картина «Метод» является скромным представителем арт-хауса, но вместе с тем проходит, как интеллектуальное исследование психологии офисных работников, стремящихся к высоким должностям. В фильме задействованы всего лишь восемь актеров и один этаж офисного здания, короче говоря, все то, чего достаточно хорошему режиссеру, чтобы снять хорошее кино, зиждущееся на сюжете, диалогах и актерской игре, не давая отвлекаться на какие бы то ни было эффекты, требующие больших финансовых затрат.

Сюжет — типичное реалити-шоу, где группа кандидатов должна по очереди убрать «недостойных», после чего остаться должен только один, он и получит высокий пост. Все семеро готовы побороться за престижную работу, а, как выясняется, один из них убий… нет, всего лишь подставное лицо — психолог, тайком следящий за остальными претендентами для начальства. Поэтому, игра начинается. Вот только с самого начала следует понимать, что работа — обеспеченное будущее, а кандидаты после этой встречи друг с другом могут больше и не встретиться, поэтому в ход пойдет вся психологическая изощренность возвысившегося офисного планктона, только и поджидающего возможность перегрызть горло конкуренту.

Фильм похож на абсурдную литературу середины XX века — как и в «Замке» у Кафки, здесь царит полная замкнутость, будто за приделами комнаты вообще не существует мира, потому и откуда пришли герои неизвестно, куда уйдут — так же непонятно. У таинственной Компании нет названия, как и у заветной Должности, а до кучи и герои подозревают друг друга в неискренности, ведь один среди них определенно лжет. Но главная загадка — метод Гронхольма, подразумевающий исключение участников по одному, однако, обилие ложной информации не дает составить правильной картины на протяжении всего времени и оставляет у зрителя осадок недоверия к людям.

А ведь, казалось бы, какая жестокость может возникнуть в кругу цивилизованных людей, которых и без галстука-то представить невозможно. Но уже с первых сцен режиссер дает зачатки конфликта, и красноречиво демонстрирует порочность этих людей, когда первым уходит самый честный среди них — Хулио, не поступившийся совестью на предыдущей работе. Каждый из кандидатов говорит о благородстве его поступка, и каждый из них указывает ему на дверь. И чем дальше, тем яснее должен понять зритель, это соревнование, этот… метод, должен выявить ни самых умных и ни самых опытных, пройти испытания сможет лишь тот, кто умеет, или готов, идти по трупам («гибкая позиция», как называет это секретарша в начале фильма), унижать оппонентов и добивать их морально. Поэтому, если бы в конце последние участники поднялись, ушли, чтобы остаться в глазах друг друга, в своих глазах, людьми… вы бы в это поверили?

В начале фильма на экране мы видим три разделенных секции, которые показывают утро главных героев, параллельно с этим освещаются начинающиеся на улицах митинги против транснациональных корпораций и глобализации — люди устали от того, что решения принимаются «большими боссами» без их ведома, что отлично накладывается на основной сюжет, ведь по сути герои пришли устраиваться именно в такую корпорацию, где начальство, дав команду кандидатам бороться друг с другом за место под солнцем, не соизволило даже показаться носом, оставив все на попечение секретарши и психлога-incognito.

Лишь первая, последняя сцена и эпизод в середине дают гротескное представление об уличных беспорядках антиглобалистов, создавая ощущение, что за дверями офиса находится мир хаоса, а здесь люди борются за право остаться в стороне от мирских событий и проблем, подлизавшись к «большим боссам». Любопытен и контраст — оживленные улицы в начале фильма, и опустошенный квартал в конце со следами большой бойни, словно за один день тут прошла война, опустошившая город, что метафорично по отношению к жизни карьериста, внутренней пустоте, ведь в глазах последнего кандидата, сделавшим выбор в пользу горькой человечности, ситуация не выступает чем-то необычным, чтобы не пройти мимо.

Итог: выверенное до мелочей, психологическое исследование типажей карьеристов, выраженное в антиглобалистской жестокой офисной драме.

Закрытое пространство. Минимум действий. Максимум диалогов.

Апеллирую к рязановскому «Гаражу» как к отечественной классике. Однако там было смешно, здесь — ужасно. Рязанов тоже вскрывал человеческие пороки, но делал это, весело подтрунивая над ушедшим в небытие сообществом в общем-то, не таких уж плохих людей, сотрудников одного советского института. Здесь институт макимально глобален и отталкивающе безлюден. Пожалуй, он даже страшен, и режиссер не ставит задачу хоть как-то смягчить обличающий удар. Он выворачивает наизнанку успешных людей, пришедших на собеседование в преуспевающую компанию с целью получить должность. В результате все отвратительны: как соискатели, так и психологи из числа сотрудников компании, которые, создается впечатление, просто больны необходимостью вскрывать чужую подноготную и получать от этого удовольствие.

Фильм непрост и неприятен. Здесь нет ни одного убийства, и на улице мы оказываемся лишь дважды. В начале, заходя в компанию, и в самом конце, ее покинув. Последняя метафора не оставляет зрителю надежды. Пока соискатели тестировались бесчеловечным методом, на улице хозяйничала антиглобальная демонстрация. Мы ее не видели, только слышали, и то лишь однажды, когда смотрели на соискателей из уличного окна. А те ничего не видели и ничего не слышали, поскольку в компании пуле-звуко-непроницаемые окна. И только покинув ее, обнаружили дымящиеся машины, осколки. И по-прежнему ни одного живого лица. Это то, что останется от глобальной цивилизации, это протест против Метода, который так уверенно «рулит».

Побеждает. Изобличает. Издевается. Он антигуманен, он обращается к человеческим порокам, он играет на них и выигрывает.

Этот фильм — реалити-шоу. Известное «Слабое звено», или (уже не помню название) когда надо было выиграть миллион в бункере под землей. Да какая разница, любое реалити из очень длинного ряда, поскольку все они апеллируют к одному и тому же, одинаково низменному. Со зрителем у экранов, как у замочной скважины. Здесь они — некие сотрудники компании, а «замочные скважины»-камеры наблюдения натыканы во всех местах, в том числе и в туалетах. Так что все по правде. И улыбчивое заверение психолога, что здесь нет ни одной камеры — такая банальная, привычно знакомая ложь.

Фильм метафоричен и правдив, поскольку рассказывает нам о себе самую неприятную правду.

Из недостатков выделю не слишком состоятельные диалоги. Вероятно, это следствие перевода. Некоторые смысловые интонации теряются, а в эпизоде с тестом на игру слов остается только верить, что это игра смыслов и оттенков, поскольку переводчики не слишком загрузили себя задачей поиграть русскими словами, просто перевели, и все.

Любители кино, ценящие его за экшн, постановки, от «Метода» тоже не получат удовольствия. Ничего из этого здесь нет и в помине. Зато есть 10 наград и 12 номинаций.

Последний недостаток — наиболее существенный. Это кино с явным креном в сторону элитарности, ему никогда не стать народным. Так что это не «Гараж». Это куда страшнее и хуже. Это даже хуже, чем в жизни.

9 из 10