Отель (2004)

Вот смотрел я и думал: «А если бы это был фильм не фрау Хауснер, стал бы я вглядываться в эту штамповку, стал бы искать потаённые смыслы?» Конечно понимал, что очень маловероятно, но продолжал. Сначала опять показался трибьют Фассбиндеру, только в жанре типичных фильмов ужасов. Однако намеки на исследование мелкобуржуазных кризисов не развивались. Вообще всё было несколько неожиданно. Ни обоев на стенах, ни мягкой контрастной красоты. Интерьеры напоминали обшарпанный Баухауз скорее. А в фильме — что-то типа не-до-Хичкок (психологизм однообразный и не очень драматичный) и не-до-джалло (эротизм, перчатки и убийцы так и не появились). Какая-то куколка Хозяйки Леса, легенды о которой существуют в округе с 16 века, когда ведьму с травкой из пещеры сожгли на костре. Кто-то тут вечно пропадает с тех пор.

Вот и предшественница Ирены на должности хостесс в отеле «Вальдхаус» тоже пропала без следа. Ирена что-то как-то не очень себя комфортно тут чувствует, но вида пытается не подавать. Работать тут хочет очень. Заводит подругу, потом друга. Но покой ей даже и не снится. Фильм построен на чередовании сцен, которые склоняют к мистическому подтексту. Подвалы отеля, пустой бассейн, облезлая краска на дверях и стенах, лес и пещера. А эти старые отели — то еще место. Мы вот с сыном пережили в подобном месте жуткий экспириенс в городе Намюр в Бельгии, когда по-настоящему, вместе и одновременно, были страшно напуганы одной ночью всеми этими скрипами и стонами, то ли ветра, то ли потустороннего. Еще полицейские постоянно вокруг рыщут в поисках пропащей без следа Евы.

Не нравится здесь Ирен, свалить она отсюда желает. И вот ключевой вопрос про сомнения задает ей знающая много начальница: «Вы, девушка, определитесь сначала, что вы на самом деле хотите?» Мне кажется, если хочешь добить сомневающегося человека, задай ему с усмешкой этот вопрос, и дело сделано. «А что я хочу на самом деле? Ой не знаю даже… Нужно сконцентрироваться и подумать. Чорт, не получается… Ну что я за человек? Давай, думай! Ну как ты про себя не знаешь что-ли? На что ты вообще годен, если не может понять свои желания…» И т. д., и т. п.

И вот по ходу дела глобальная картина вырисовывается. Изначальная человеческая неуверенность перерастает в страх без повода и по поводу. В состоянии страха, не когда твой самолет горит и реально спасаешься на автомате, а ежесекундного, небольшого казалось бы, живущего с тобой, вокруг тебя и в тебе, ты перестаешь контролировать жизнь. И действительно не можешь ответить даже себе на простой вопрос о твоем желании. В попытке ответа тоже страх — страх ошибки. Ну что тут говорить о правильных шагах и поступках? Ты постепенно опускаешь руки, дрожащие руки. Тьма затягивает тебя с минимальной незаметной скоростью, но этот процесс может быть не остановимым. А какого чорта? Ты сам прёшь в эту тьму, чтобы доказать себе, что ты сильный, что еще личность, человек. Вот про это оказывается фильм. Возможно я сам много чего додумал, но конец в этом кино очень впечатляющий.

7,5 из 10

Фильм, который явно недоделан, но стал от этого только лучше. Уж не знаю, как Джессика Хауснер, относится к своему детищу, а оно у неё не одно, но это самый настоящий триллер, без намёка на фильм ужасов. И да. Он всё же мистический. Только есть тут…свои нюансы.

Перед нами именно триллер без, фактически, детективной составляющей. Мы периодически видим, как полиция допрашивает служащих, как проверяет пруды и болота, в поисках тела. Но они просто статисты, на фоне плоских декораций. Настоящий фильм режиссёр снимает внизу, в подвале: от первой затяжки, и до закрытия тяжёлых дверей за спиной. Вот тогда и становится важно — что видим мы. Будь то хвойные, окружившие абсолютную черноту леса. Или пещера, где, по слухам, обитает не слишком хорошая сморщенная старушка-дух. И что слышим. Саспенс нагнетается постоянно, но без каких-либо очевидных приёмов. Лишь — точными мелочами.

Разумеется, хотелось бы увидеть хоть какие-то намёки на судьбу девушек. Услышать догадки полиции. Узнать о сути допросов. Но, видимо, придётся нам воспринимать этот фильм, как экранизацию эдакого сна на фоне серых однообразных будней. Сна, который печально закончился.

8 из 10

Действительно, «Отель» — это фильм на большого любителя. Наверное, для таких фильмов нужно придумать новый жанр, потому что просто мистическим триллером его назвать сложно.

Основным персонажем здесь является темнота, которая одновременно и пугает, и притягивает героиню фильма, горничную в отеле. В фильме есть некое напряжение, такое прозрачное, невесомое, оно складывается из еле заметных лоскутков-сцен. И только очень терпеливый и внимательный зритель может уловить тень страха, которая растает по мере развития событий. Впрочем, никаких особых событий тут нет. Редкие диалоги, коридор, уходящий в темноту, пещера и лес. Вот лес в фильме показан очень эффектно: высокие, голые стволы, застывшие в тишине, за которыми начинается плотная темнота.

Лес занимает очень важное место в фильме — именно в нем, в его темноте находится источник страха. Все это напоминает знаменитую «Ведьму из Блэр». Нет, не манерой съемки, не динамикой, а вот таким источником страха, незримым, неосязаемым, скрытым в темноте и от этого еще более пугающим. В «Отеле» присутствует как бы своя «ведьма» — на протяжении фильма часто упоминают о некой лесной хозяйке, казненной в далеком XIV веке, но основная часть ужаса остается за кадром, и тут, конечно, расчет на подготовленного зрителя, способного «видеть» больше показанного на экране.

7 из 10

Странный довольно фильм. Мне он напомнил такую смесь «Новых сказок Братьев Гримм», «Таинственного леса», сериала «Твин Пикс» или, что же еще…нет, все. Это такая мистическая зарисовка. Не до конца осознал, какой тематике она посвящена, возможно, как-то связана с той, что проскальзывает в фильме — теме богине леса, которая показана только в виде фигурки засохшей старушки. Но не важно. Тут несколько интересно было другое. Мистическая составляющая.

Возможно, над ней и шла основная работа. С двумя последними фильмами, названия которых выше, она по этому компоненту, конечно, не конкурирует. Здесь больше такой фантазийной, придуманной мистики.

В арсенале: включающееся само по себе радио в лифте, темный коридор, вещий сон, в котором главная героиня не избежала участи ее предшественницы, подвал, дверь которого выводит на улицу к лесу (это самый накал мистики, без иронии), исчезновение предыдущей работницы, от которой остались только очки с красной дужкой в красном футляре с надписью имени Eva S., пещера, рядом с которой пропадали люди, крики девушки, в ночном лесу, занавески (правда не бардовые) из «Твин Пикса»… На счет леса, кстати.

С лесом есть несколько потрясных кадров. Дело в том, что деревья в том месте где был один из тревожных эпизодов идут под уклон и это создает дополнительный очень важный элемент ощущения опасности. В другом кадре через несколько высоких деревьев, похожих на сосны, начинается плотная темнота, что, согласитесь, то же не столь приятно, когда ты совершенно один.

Вообще, лес, как мне кажется, довольно страшное место, особенно в темное время суток, когда ты один. И, зная на себе подобные ощущения, могу сказать, что было приятно их вновь ощутить. Только вот героини, отчего то от всей атмосферы, в которой она находится все примерно 70 минут, почему-то не хочется брать ноги в руки и бежать куда подальше.

Действительно, странно. Хотя …вот только что посидел несколько минут и подумал, что, возможно, и не было никакой богини леса. Был еще один парень, с которым познакомилась главная героиня. Вполне возможно, что он и был причиной этих исчезновений. Довольно непродуманный в этом смысле фильм. Вновь усложненная мистичность.