Раз в жизни (1991)

Необычайно редкий и уже довольно старый телефильм, который, несмотря на наличие в нем очень известных актеров, в том числе и любимого мною Лесли Нильсена, долгие годы оставался для меня неизвестным. Думаю, немного найдется людей на пространствах бывшего СССР, видевших эту замечательную картину. Американские и канадские фильмы, снятые для телевидения, вообще редко появляются у нас в каком бы то ни было качестве, и очень зря, потому что то, что мне удается достать, оказывается, как правило, высокого качества, и, если и не радует зрелищностью, то частенько заставляет задуматься — в этих малобюджетных авторских постановках, снятых одной-двумя камерами, есть то, что не купишь за трехсотмиллионный бюджет, не заменишь зрелищными трюками, дорогими звездами и не подделаешь с помощью компьютерных эффектов — душа. Да, в этих камерных, театральных фильмах есть душа, там действуют живые люди, и проблемы их, такие простые и привычные, радуют гораздо больше, чем нагромождение ярких, шумных и пустых блокбастеров.

В этой «возрастной» мелодраме, или, если правильнее сказать, трагикомедии, снятой по определенно «женскому» сценарию и поставленной в привычной для телевидения скромных, почти «спартанских» условиях, обыкновенный зритель встречается с такими же, как и он сам, людьми. Речь в фильме пойдет о второй молодости, которая неожиданно может наступить во время старости. У нас за эту проблему брались не раз, и всегда очень хорошо — «Старики-разбойники», «Белорусский вокзал» и т. д. В каждом фильме старики по-разному возвращали свою молодость: кто-то отправлялся за ней по дорогам воспоминаний, кто-то пускался во все тяжкие, стараясь доказать свою «нужность» в этом мире, ну, а в этом американском фильме омолаживающим эликсиром для героев, конечно, станет любовь.

Она — пожилая вдова, которая за 10 лет после смерти мужа ни разу не посмотрела ни на одного мужчину, с головой уйдя в семейный бизнес, и превратилась постепенно в некое подобие «мымры» из «Служебного романа». Узнав, что ей осталось жить очень немного, она решается впервые за 10 лет уехать в отпуск, никому и ничего не сказав. А там, на курорте, она встречает… Его. Он пожилой вдовец, статный и обеспеченный мужчина, к которому, благодаря его деньгам и известности, липнут безразличные ему молодые девки и вообще все женщины самого разного возраста. Он ждет чего-то настоящего, и находит это настоящее в лице женщины такого же возраста, которая умеет понимать его, которой не нужны его деньги, которая боится отношений в столь серьезном возрасте… И начинается своеобразная игра — их притягивает друг к другу возраст, интересы, одиночество. Им легко и хорошо вместе, но она не хочет менять свою жизнь, боится любых нововведений в своем размеренном жизненном укладе, боится «старческой» любви, разочарования и насмешливых взглядов со стороны. Раз в жизни она позволила себе маленькую слабость, и теперь не знает, что делать с давно забытыми и вдруг воскресшими чувствами.

Это очень хороший фильм. Он о старости, о том самом последнем шансе, который может выпасть одиноким людям, о той самой любви, которой, как известно, «все возрасты покорны», о том, как глупо иногда люди бегут от того, что само плывет к ним в руки, боясь нарушить границы своего крошечного, но зато привычного мирка. Фильм о людях и о человеческих отношениях. Конечно, все это выглядит несколько по-американски, для нашей культуры фильм покажется скорее всего несколько непривычным, и, если американские дедушки и бабушки, посмотрев его, наверняка зааплодируют новоиспеченной паре, наши наверняка не будут в большом восторге. все же наш менталитет отличается от американского, и «запоздалую любовь», люди, встретившие свою пенсию в советские годы, зачастую не приемлют. Но «американский подход» вовсе не делает этот фильм ненужным. Наоборот — романтичная и светлая история «для тех, кому за 60» найдет свою аудиторию в любой стране, потому что уж очень жизненно и подкупающе искренно сделано все в этом фильме, никакой искусственности, натянутости, никакого гламура, блеска, мишуры и фальши нет в этом фильме. И трогательная «последняя любовь» вполне может растопить лед в сердце даже искушенного красивыми голливудскими сказками зрителя, потому что сказочного и пафосного в этом фильме нет практически ничего.

Кроме того, уж очень хороши и естественны в своих ролях старые и замечательные актеры. В первую очередь, конечно, Лесли Нильсен, который сделал для этого фильма исключение, и, хотя в 90-х это уже был всемирно признанным комиком, вернулся на некоторое время к драматическому амплуа. Кстати, в 1991 году одновременно с этой картиной вышла пародия «Голый пистолет 2 1/2» и семейная комедия «Все, что я хочу на Рождество», и Нильсен во всех трех фильмах потрясающе разный. Удивительно, но в «Раз в жизни» нет и следа от безбашенного комика, и образа тупого Фрэнка Дребина. Нильсен в этом фильме, во-первых, забыл о том, что в комедиях ему в пару подсовывают самых красивых и сексуальных звезд Голливуда, которые годятся ему кто в дочки, а кто и во внучки, и сыграл в дуэте со своей ровесницей, а, во-вторых, впервые дал почувствовать себя стареющим человеком. Обычно, он не позволяет намеков на свой возраст и остается в комедиях всегда старым, но вечно молодым, а тут в нем ощущается и одиночество, и усталость, и внезапно нахлынувшие поздние чувства… Нильсен в этом фильме меняется: он то весь в движении, как сгусток энергии, шутит, и ведет себя даже щегольски и с молодецким задором, доставляющим видимую радость ему самому. Но сколько тоски открывается в его глазах и сколько печали в лице и нервных движениях, когда он встречает неожиданное сопротивление и ощущает свою «ненужность» для этой женщины. На «молодца» выливается, словно ушат воды — и как потом он сидит в театре и смотрит мимо сцены, куда-то вдаль, как не слушает сидящую рядом очередную «подружку», как резко и холодно прощается с очередной дамой, пытающейся всучить ему свою визитку и телефон. И вся его бравада первой половины фильма мгновенно оборачивается маской самого обычного старика, который, кажется, упустил свой последний шанс, потерял, то самое ценное, что на миг наполнило его жизнь. Нильсен в этом фильме на редкость хорош. Нет, он гениальный комедийный актер, но тем ценнее такие нечастые выходы в таких фильмах.

И Бетти Уайт подстать Нильсену. Зритель вместе с ней переживает жизнь женщины, собирающейся мирно и тихо стареть в одиночестве, занимаясь только делами и изредка посещая церковь, которая вдруг открывает в себе забытую, ненужную ей, пугающую ее возможность любить. Она вступает в разлад с самой собой, одновременно любит и страшится этой «непростительной» для ее возраста и положения любви, и пытается убежать от нее, и лжет себе и ему, и гонит от себя того, кто ей дорог, и сама страдает от этого.

В фильме не так много актеров вообще, и, в основном, история держится именно стараниями Нильсена и Уайт, которые своими непростыми отношениями поддерживают интерес зрителя. Тонкий внутренний мир героев раскрывается перед нами, и, конечно, никаких романтических взрывов и поцелуев под дождем и в свете фейерверков не будет — фильм — под стать возрасту героев, очень сдержанный и целомудренный.

Пусть картинка фильма статична и оставляет желать лучшего, пусть сюжет вовсе не гениален, и не радует изощренностью и хитросплетениями сценарных ходов, пусть постановка театральна, мне этот фильм нравится благодаря чудесным актерам, и, конечно, поистине человеческим отношениям. Ради них и стоит смотреть это кино.

10 из 10