Длинная рука закона (1984)

Культовые фильмы всегда сложно оценивать. Одни без умолку их хвалят, утверждая, что сильные стороны затмевают собой все просчеты авторов, другие, наоборот, цепляются к самым мелким ошибкам и разносят в пух и прах. С «Длинной рукой закона» где-то проще, где-то сложнее. Проще — потому что это экшн-фильм, с минимумом диалогов, рассуждений, философий, словом — обычные разглагольствования о Глубоком Смысле обходят его стороной. Это вам не «артхауз», с толпой ценителей в модных шарфиках. Сложнее же — потому что поругать и впрямь есть за что. Может показаться, что «Длинная рука» — одна из тех перехваленных картин, которые когда-то имели ценность для кинематографа, но с развитием жанра ее утратили, и теперь выглядят невзрачно.

Аргументов у этой точки зрения немало. Для режиссера, Джонни Мака, это был дебют на большом экране, и опыта в кинематографе он почти не имел. Бюджет — небольшой даже по меркам Гонконга середины восьмидесятых. Актеры — незнакомые зрителю и не обладающие выдающимся талантом. И, наконец, откровенно неудачный юмор. Попытки пошутить порой даже раздражают. Сценарист, кстати, с «именем» — Филип Чан, который в дальнейшем проявит себя в самых разнообразных амплуа. Но пока его работа вызывает двойственные чувства. Порой кажется, что сценарий писали два совершенно разных человека. И, если у одного получалось неплохо, то второй откровенно халтурил.

История о «Банде большого круга» мечется из угла в угол, пытаясь понять, что она есть — комедия, драма или все-таки боевик. Группа бывших хунвэйбинов из Гуандонга приезжает в Гонконг — ограбить ювелирный магазин и зажить в счастье, покое и достатке. Но все идет не так, и банда попадает в самый центр водоворота криминального Гонконга. Они бегают от полиции, выполняют заказы, их подставляют, и все, что им остается — попытаться выжить. Но добрую часть экранного времени занимают не перестрелки и беготня, а демонстрация того, как «деревенщины» живут в Большом Городе — ходят по магазинам, ресторанам, борделям.

Большинство членов банды — персонажи больше карикатурные, и зовут их соответствующе — «Петух», «Толстяк». Из сцены в сцену они преображаются то в героев дешевой комедии, то — в персонажей неплохой криминальной драмы. Я не против юмора — когда он органически дополняет и раскрывает сюжет, атмосферу — но здесь он нередко выглядит чужеродным. Да и пресная драма, вроде любовной линии одного из персонажей, кажется лишней. Но — и в этом сложность «Длинной руки» — остальной сюжет представляет собой напряженную, стильную и жестокую криминальную историю. Этот фильм — предшественник и, нередко, источник вдохновения для жанра Heroic bloodshed, оформившегося несколькими годами позднее, с фильмами Джона Ву и Ринго Лама.

Во второй половине фильма, когда стремительно развивающийся сюжет уже оставляет мало места шуткам и побочным сюжетным линиям, достоинства «Длинной руки закона» как гонконгского боевика становятся все очевиднее и очевиднее. Атмосферная жестокость — причем, без Чоу Юн-Фатовского лоска фильмов Ву, а предельно реалистичная. Впечатляющие сцены, вроде падения трупа на каток или сожжения машины на подземной стоянке, выглядят еще эффектнее из-за безэмоциональности и суровости актеров. И все это венчает финальная сцена, перестрелка в узких улочках Коулуна. Саммо Хун, ответственный за постановку боев, пожалуй, больше других авторов ответственен за успех фильма. Этой сценой он создал стиль, впечатливший целую плеяду режиссеров боевиков.

И все-таки, даже это не делает «Длинную руку закона» шедевром. Как бы она не впечатляла, в ней полно самых разнообразных недостатков. Даже если углубляться в подробности истории «Банды большого круга», подоплеки их конфликта с местными и полицией, держать в уме Гонконг восьмидесятых, с малоскрываемым ужасом ждущий «воссоединения» с КНР, решение гонконгских кинокритиков присудить фильму шестое место в списке ста лучших китайских, кажется странным. Сейчас, почти тридцать лет спустя, «Длинная рука» вряд ли впечатлит любого зрителя — и неудивительно, что она не слишком популярна. Но, если кто-то без ума от перестрелок гонконгских боевиков и готов закрывать глаза на неудачные сцены, он точно не останется разочарованным. Для своего жанра «Длинная рука закона» по сей день остается впечатляющей, атмосферной и в чем-то уникальной картиной.