Трагедия Кармен (1983)

Фильм-опера Питера Брука начинается с того, что в кадре мы видим сидящего человека в одеянии оракула. Лицо скрыто, но это женщина, потом мы узнаем, что это сама Кармен. Вот она показывает карту проходящему мимо Хозе. Карта сулит счастье. Гадалка кладёт карту на землю, вокруг карты укладывает кругом веревку и поверх веревки вещь, похожую на мешочек. Рядом два скрещенных пера. Поверх карты черный лоскут. И всё это обводит ещё одним кругом из некой сыпучей смеси. Сквозь прорезь покрывала оракула, похожей по форме на ту же фигуру, что и сооруженную вокруг карты, мы видим Микаэлу, ищущую Хозе. Гадалка начинает читать ей по руке. Позже, в ходе разговора Хозе и Микаэлы, оракул, сбросившая уже с себя покрывало, и оказавшаяся Кармен, садится сзади героев и бросает Хозе цветок. Это его воспоминание о цыганке. Кармен уже заняла его ум. Она шепчет ему: «Любовь…» Таким образом, Брук сужает сюжет до основных событий, показывая предшествующее, одним изящным штрихом.

Свою постановку Брук насытил символикой. Первое, что бросается в глаза — сухая и безжизненная земля. Хозе выливает воду из ведра, но она не просачивается в почву, а делает пыль грязью. Это сравнимо лишь со страстной любовью Кармен к Хозе. Не имеющая корней, скоротечная как всё эффектное и громкое, она также и поверхностна, и не становится болью сердца как любовь Микаэлы.

Цветовая гамма фильма-оперы состоит из серых, коричневых оттенков, и лишь гвоздика Кармен ярко-красным кровавым пятном выделяется в кадре. В финале красного становится больше: атрибуты тореадора, стены, но уже на фоне черного глухого платья Кармен. Кстати, о костюмах стоит сказать отдельно, точнее, об одеянии двух главных героинь. Кармен на протяжении всего фильма ходит в широкой свободней блузе, которая соблазнительно округляет грудь девушки. Широкая юбка с темными чулками и в тон им туфлями. Волосы Кармен не убраны и свободно падают на плечи. Микаэла выглядит более консервативно: глухое темное платье, платок на плечах, уложенные в прическу волосы. Сама Микаэла более упитана, ей быть матерью, хранительницей очага. Кармен же стройна, с острыми чертами лица её удел свобода и воля.

Однако Микаэла способна бороться. Драка на табачной фабрике, это схватка между Микаэлой и Кармен, разумом Хозе и его чувствами. Микаэла первая даёт пощечину сопернице. Брук изящно вплетает в событие, которое не имеет никакого отношения к бывшей возлюбленной Хозе, её же саму. Но Кармен достает нож и вот уже на лбу Микаэлы красуется крест.

Бруковская Кармен — это демон сладострастия. Она заигрывающе закуривает сигару, пытаясь соблазнить арестовывающего её офицера. Вся она огонь и похоть, которым, всё неохотнее сопротивляется Хозе. Он ведёт её на веревке в камеру, но в какой-то момент Кармен перехватывает инициативу, и вот уже пленник Хозе.

Находясь в заключение, Кармен продолжает соблазнять Хозе, и он уже с затуманенной от страсти головой открывает двери, за которыми заключена девушка и оказывается в ловушке лукавой цыганки: она запирает его и сбегает.

Кармен с контрабандистами. Она не гнушается этого промысла. Кармен любит деньги, Кармен водит к себе мужчин. Эта женщина — бес. В то же время, мы удивляемся её бесконечному обаянию, благодаря которому хочется идти за ней, опускаться в эту грязь. Кармен — виноград, который так сладко вяжет во рту.

Слушая пение Кармен, мы сравниваем её с Микаэлой. Если голос Микаэлы это нежная птичья трель, то сладкоголосая Кармен скорее мурлычит как кошка. Она очаровательна в своём счастье видеть Хозе. Вот Кармен мурлыкает радостную песенку и пританцовывает, в следующий момент она бьет тарелку и аккомпанирует своему пению. Кармен — женщина в демоническом виде, воплощение порока, сладость и страсть. Безумие Хозе постижимо.

Как голос разума в сознание Хозе, через черные ветви леса, Микаэла проникает к месту обручения главных героев. Кстати, человек, обручающий молодых, повторяет тот же символ, который использовала Кармен в начале фильма-оперы. Роковая цыганка, увидев будущее на картах, всё более охладевает к Хозе. Микаэла быть может истинная любовь, которой изменил Хозе выбрав страсть. Вместе с Кармен поёт одновременно и Микаэла, как всё тот же голос разума и чувство самого Хозе.

Кармен покидает Хозе физически, в то время как Микаэла покидает его сознание. А это значит, что Хозе полностью охвачен безумием. Он находит Кармен у Эскамильо. Последние его воззвания к возлюбленной не возымеют действия. Она готова к смерти от его руки. Из красных стен они идут на пыльную и серую землю. Кармен и Хозе проходят друг за другом символически образовывая ту же фигуру, что и появлялась в начале фильма, а после при их венчании. Кармен рисует руками на земле крест, где её должен убить Хозе, что тот сразу же и исполняет.

В фильме-опере Питера Брука Микаэла играет такую же главную роль, что и Кармен. Это героини по отношению друг к другу антагонисты. Микаэла — разумная любовь, сердце, Кармен — одно чувство, скоротечное, всепоглощающее. Хозе находился между ними, но выбрал Кармен, обрекая её и себя на гибель.

10 из 10