Фрэнсис (1982)

«Фрэнсис» — американская биографическая драма 1982 года. Кино получилось насыщенное, смелое, интересное и весьма драматическое. Мы видим молодую девочку Фрэнсис, которая взорвала покой Америки, написав сочинение о том, что Бога нет. С этого момента она стала знаменитостью. Вскоре Фрэнсис отправилась путешествовать, а затем стала знаменитой актрисы и поднялась высоко-высоко в Голливуде и в глазах людей страны. Но как говорится, чем выше улетишь, тем больнее падать, и мы видим ее жесткое падение и то, как все драматично повернулось в жизни этой непростой, яркой и красивой женщины…

Обладательница премии Оскар американская актриса Джэссика Лэнг с детства мне нравится. Первый раз я ее увидел в фильме «Кинг Конг», и мне казалось, что она одна из самых красивых женщин, что я видел. В Джэссике есть некоторая изюминка, что делает ее такой яркой, дерзкой и красивой. В данной биографической драме Лэнг сыграла шикарно: правдоподобно, чисто и воодушевленно. Она передала весь тот сложный и бешеный характер, который был у ее героини, и сделала она это так хорошо, что ее даже номинировали за эту роль на Оскар. Данный фильм получился чистым и правдоподобным, ведь он передал жизнь актрисы Фрэнсис с ее и хорошей стороны и плохой. Тем, кому нравятся биографические киноленты, я это кино к просмотру рекомендую.

9 из 10

После этой речи в зале повисла тишина. Мать говорившей начала бурно аплодировать, а женщина в черном поднялась со своего места и воскликнула: «За эти слова ты отправишься в Ад, Фрэнсис Фармер!»

Актриса Фрэнсис Фармер стала знаменита не столько своей карьерой голливудской звезды, сколько трагической судьбой, обличающей фабрику грез и тогдашние нравы Соединенных Штатов. Многие годы биографам и исследователям потребовались только на то, чтобы по протоколам и архивным документам собрать информацию и понять, что правда, а что ложь в череде мифов об этой, некогда популярной звезде. Немало было поставлено фильмов и пьес, среди которых работа Грэма Клиффорда считается наиболее известной, однако и ее правдивость, на которой сделали акцент создатели, не раз ставилась под сомнение. Главным камнем преткновения в этом вопросе стала сцена эпизода с лоботомией, которую описал в биографическом романе Уильям Арнольд. Уже после выхода фильма писатель пытался судиться с создателями «Фрэнсис», включившими этот, и некоторые другие эпизоды в картину, однако, не заключив никаких соглашений с автором книги, который разбавил факты собственным воображением. Однако, именно из-за желания оставить за бортом всякую связь с «художественной» биографией Арнольда, в сценарий фильма ввели вымышленного персонажа — Гарри Йорка, плавно, но тем не менее незначительно, прошедшего сквозь все повествование, и основанного на реальном персонаже, который безуспешно пытался убедить публику в своей любовной связи с актрисой. Но, несмотря на эти перепалки, на сегодняшний день, фильм считается наиболее верной адаптацией реальной биографии актрисы на экране, за исключением скандального медицинского эпизода, который, однако, становится едва ли не кульминационным, подводя черту под всеми клиническими злоключениями Фармер. Другие факты в жизни актрисы, вызывавшие неоднозначные реакции публики — ее сочинение об отсутствии Бога, получившее признание в ранние годы, и, поездка в СССР, в качестве награды, чего хватало, чтобы заподозрить ее в симпатиях к коммунистическим взглядам, кои в США тогда принимали в штыки. Может именно потому, картина, вышедшая в 82-ом году, так и не удостоилась ни одной значимой награды на западе, кроме признания того, что актрисы, сыгравшие мать и дочь показали настоящее мастерство, но стала почетным гостем на ММКФ.

«Фрэнсис» — это тот фильм, который сегодня принято называть драмой, без каких либо приставок. Сделан он в лучших традициях Голливуда, во второй половине столетия, несколько избавившегося от ярлыка «Фабрики грез» и научившийся выпускать, действительно, вразумительные картины, с уместными трагедиями и чувствами, обладавшими при этом налетом особого кинематографического шика. Но именно биографии известной голливудской звезды эта стилистика подходит как нельзя кстати, где надо, со знанием дела демонстрируя городские улицы, красавиц и вспышки фотокамер, а где надо — изображая грязь и смрад государственных лечебных учреждений. Тем не менее, наиболее вероятная причина увидеть фильм — игра Джессики Лэнг, которая практически вытянула картину из второразрядных драм, в которые она запросто могла бы угодить с таким, откровенно, перемешанным и несбалансированным сюжетом, в разряд хорошего голливудского кино. Лэнг создала, действительно, впечатляющий образ, в котором удачно сошлись и элегантность, и искорка в глазах, и откровенная стервозность, да и весь букет чувств и настроений, сопутствовавших бегущей от реальности героини. И фильм этот, прежде всего, об одиночестве, ведь по существу весь фильм Фрэнсис — единственный значимый образ, рядом с которым нет никого, кто бы понимал ее, несмотря на обилие персонажей. Другой выразительный образ фильма — мать Френсис, Лилиан, прекрасно исполненная Ким Стенли, все-таки отрицательная фигура, пытающаяся реализовать амбиции молодости за счет дочери, а остальные герои получились попросту невзрачными или невнятными, что даже их наличие можно поставить под вопрос или объединить под одним значением «социум», который и станет третьим углом, примыкающим к конфликту матери и дочери. В фильме есть фраза, когда героиня собирается уехать в деревню, чтобы разводить собак, что, в общем-то говорит лишь о все том же одиночестве, только в более глубоком его значении, ведь сюжет фильма — побег в стиле: «хорошо там, где нас нет». Любое место, в котором она оказывается очень быстро надоедает ей, до такой степени, что хочется приложить все усилия, чтобы сбежать, будь то родной городок, Голливуд, Бродвей, клиника или более неприятные места. В этом отношении даже можно попытаться понять мать, навязчиво желающую вернуть дочь Голливуду, однако, с трудом понять ее же действия, возвращающие Фрэнсис на принудительное лечение.

Да, это фильм одной роли — одной потрясающей роли Джессики Лэнг актрисы Фрэнсис Фармер, для которой сама жизнь стала той драматической ролью, о которой она мечтала в кино. Отчасти, это и признание Голливуда в коммерческом использовании звезд, которые вспыхивали и затухали с такой скоростью, что по ним до сих пор сложно ориентироваться в том пласте кинематографа. Ведь особой разницы нет даже в том, была ли применена лоботомия к Фармер, ведь электрошок и прочие замечательные аспекты в содержании тогдашних больниц и тюрем рушили человеческое восприятие действительности не хуже фабрики грез, оставляя за собой переработанный материал, в виде потерявших надежду людей, что, в целом, продолжается и по сей день. Может, со всем этим даже как-то связаны детские мысли в стиле ницшеанского утверждения: «Бог умер», к чему голливудский фильм хоть и не располагает на уровне концептуального арт-хауса, но довольно последовательно иллюстрирует нравственный кризис на примере истории одной оригинально мыслившей девушки, так и не сумевшей найти своей тихой гавани. Конечно, Фрэнсис сама стала олицетворением стервозности и наглости, которая зачастую выходила за рамки остроумия, но фильм даже тут пытается оправдать отвратительные поступки через жизненные трудности и человеческое понимание того особого характера, которым была героиня в жестоком мире стереотипов. Можно даже попытаться сравнить Голливуд с государственными учреждениями, в которых персонал, подобно прислужникам доктора Франкенштейна, пытается создать невообразимого «нормального» человека, навязывая свои шаблоны поведения, в результате контраста которых, взбалмошную девушку неоднократно признавали сумасшедшей. А, может, разведение собак в деревне, и правда, было хорошей идеей, на которую никто не обратил должного внимания.

Дебютная картина бывшего редактора монтажа австралийца Грэма Клиффорда «Фрэнсис» отнюдь не является новым словом в обличении безжалостного, циничного мира внешне привлекательной «фабрики грёз», запросто ломающей карьеры и судьбы её талантливых представителей. Изнаночная сторона шоу-бизнеса вообще считается одним из самых расхожих и востребованных сюжетов в кино — авторы будто предостерегают амбициозных, напористых смельчаков не жертвовать семейным благополучием и самоуважением ради призрачной «долины кукол» (если воспользоваться названием полуавтобиографического нашумевшего романа Жаклин Сьюзанн), где всё идёт на продажу. Фильм Грэма Клиффорда привлекает не столько жёстким анализом чудовищных нравов кинематографической элиты, сколько ярким, самоотверженным характером центральной героини, открыто воюющей с могущественной американской «системой звёзд».

Уроженка Сиэтла Фрэнсис Фармер, о которой повествует картина, никогда не вписывалась в прокрустовы правила голливудских студий и вообще довольно часто становилась объектом публичного осуждения и неприязни. В 16 лет она буквально всколыхнула консервативно-добропорядочное общество родного городка публичным отрицанием Бога, а в 30 фактически закончила свою карьеру в кино после драки с хамоватой гримёршей, что привело сначала к судебному процессу, а потом и к заключению Фармер в психиатрическую лечебницу. Хотя, по сути своей, это была элементарная месть голливудских боссов, решивших приструнить зарвавшуюся девицу, которая неоднократно выказывала своё пренебрежение к «фабрике грёз» и вообще собиралась посвятить себя театру, не дожидаясь конца контракта, а свои протесты опрометчиво облекала в форму скандалов и длительных запоев. Многим было выгодно изолировать импульсивную и абсолютно независимую в суждениях и поступках актрису, открыто попирающую на более чем среднюю систему идеалов и ценностей, тщательно культивируемую студиями. Потому, «благодаря» неустанным заботам родной матери — жёсткой, беспринципной, невероятно деспотичной натуры, которая всегда оставалась слепой и глухой к несчастьям своей талантливой дочери — Фрэнсис провела в психиатрических учреждениях едва ли не четверть из отведённых ей 56 лет жизни, подвергаясь издевательствам докторов и медсестёр, изнасилованиям санитаров, сеансам электрошока и лоботомии. И в этом аспекте потрясающая живучесть (именно живучесть, а не выживаемость) Фармер, не только оправившейся от шокирующих методов «лечения», достойно ушедшей из кино и даже сделавшей карьеру на телевидении, заслуживает неподдельного восхищения. «Я всё равно не буду такой, какой вы хотите меня видеть — скучной, однообразной, примитивной», — говорила она холёному врачу Саймингтону из клиники «Мидоу Вудс». Пожалуй, эти слова наиболее точно характеризуют натуру Фармер и её жизненную позицию. В какой-то степени её можно считать победительницей, ибо, заплатив высокую цену за свои убеждения, она всё же вернулась к полноценному существованию и была востребована.

Столь неоднозначный, противоречивый характер с редкой убедительностью и настоящим нервом воплотила на экране Джессика Лэнг. Роль Фрэнсис Фармер стала не только поворотной в судьбе Лэнг, но и самой изматывающей, и, безусловно, лучшей. «Я вживалась в образ по 16 часов в сутки на протяжении 9 месяцев и после окончания съёмок чувствовала себя раздетой». По стечению обстоятельств параллельно с работой у Грэма Клиффорда она играла в комедии Сидни Поллака «Тутси», где её героиня — тоже актриса. И обе роли — реальной Фрэнсис Фармер и вымышленной Джули Николлс, которая сама играет медсестру в глупом телевизионном сериале, — неотрывно связаны между собой, как будто рассматривают тяготы актёрской профессии с разных позиций — остродраматической и сатирической.

Апофеозом того судьбоносного 1982 года (на съёмках «Фрэнсис» она познакомилась со своим мужем Сэмом Шепардом, исполнившим роль вымышленного персонажа — её верного друга Гарри) стало выдвижение Лэнг на «Оскара». И сразу по двум номинациям — за фильм Грэма Клиффорда, как актриса в главной роли, и за ленту Сидни Поллака, как второстепенная исполнительница. Но, присудив ей награду за «Тутси», думается, что академики просто предпочли трактовку мира кино в качестве бездумного развлечения, милого абсурда, очаровательных авантюр, тогда как «Фрэнсис» демонстрировала страшную оборотническую сущность киноиндустрии.

Симптоматично, что у себя на родине за роль Фармер Джессика Лэнг ничего не получила. Зато в СССР, где ленту благожелательно восприняли советские идеологи, увидев в ней неопровержимые доказательства загнивающего капиталистического Запада, она получила приз Московского кинофестиваля в 1983 году (правда, поровну с австралийкой Джуди Дэвис, сыгравшей «заблудшую овечку» в драме Джона Дуигана «Зима наших надежд»). А спустя ещё год, когда фильм с некоторыми купюрами был выпущен в русский прокат, была признана лучшей зарубежной актрисой года по мнению читателей журнала «Советский экран». По иронии судьбы лучшим зарубежным актёром советские зрители назвали Дастина Хоффмана, сыгравшего двойную роль в «Тутси».

Но, если для Лэнг фильм Грэма Клиффорда стал заметным толчком для дальнейшей карьеры, то для её партнёрши Ким Стэнли, исполнившей роль властной матери, лента стала достойным её завершением. Стэнли, и прежде не очень-то жалованная кинематографом из-за постоянной занятости на телевидении и в театре, до «Фрэнсис» не появлялась на большом экране 12 лет, а после сыграла всего в двух фильмах (причём в последнем из них — телеэкранизации пьесы Теннесси Уильямса «Кошка на раскалённой крыше» — она вновь работала с Лэнг). Но по словам своих коллег она держала съёмочную группу чуть ли не в благоговейном трепете, показав такой высокий класс актёрской игры, что поневоле забываешь, что это — всего лишь исполняемый образ. Лилиан Фармер персонифицирует ту самую Систему, которая подавляет и нивелирует своих «инакомыслящих» детей, обрекая их на скорое забвение и мучительную смерть, что вполне иллюстрирует невероятная по эмоциональному накалу сцена драки матери и дочери — этого столкновения не только двух взаимоисключающих натур, но и вообще поколений с полярными точками зрения.

Как ни странно, но особую ценность фильма Грэма Клиффорда ощущаешь именно сейчас, по прошествии 20 с лишним лет. В нём есть та удивительная простота и искренность, которые превращают просмотр в дело почти интимное. Деликатная режиссура Грэма Клиффорда (увы, больше ничем себя не проявившего), изумительная операторская работа Ласло Ковача (намеренно снявшего ленту в тёплых, жёлто-бурых тонах, словно наполнив атмосферу фильма теплом домашнего очага), вкупе с элегической мелодией Джона Бэрри, ласкающей слух и бередящей сердце, создают ту самую великую Магию Кино, с которой не сравнится даже самая благодатная реальность. И в такие моменты особенно горько осознавать, что трагический рассказ об одной из лучших актрис «золотой эры Голливуда» принадлежит к тому виду киноискусства, который постепенно уходит в небытие, уступая место эффектным, но абсолютно не натуральным компьютерным зрелищам…

Оценка: 8 из 10.

Я довольно редко смотрю что-то помимо ужасов, но этот фильм меня, как старого фаната Nirvana, понятное дело, заинтересовал. История землячки Курта Кобейна — это не классическая история звезды из глянцевого журнала. Это история боли, непонимания и одиночества, которые превратили Фрэнсис из молодой многообещающей актрисы в сумасшедшую и загнанную в угол одиночку, не доверявшую никому и ничему.

Еще на заре своей популярности Фрэнсис показала себя, как идущую против общества фигуру — ее сочинение, а затем и поездка в СССР заклеймили ее в прессе, как атеистку и коммунистку, хотя на самом деле это было не так. Однако яркая внешность Фармер открыла ей дорогу к славе и признанию Голливуда. Но Фрэнсис не нашла своего счастья в блестящем глянцевом мире звездного города. Череда нервных срывов и злоупотребление алкоголем приводит Фрэнсис к аресту, но в тюрьме она находится недолго — вскоре ее переводят в психиатрическую клинику, которая в конечном счете ломает свободолюбивую личность Фрэнсис.

Тяжелый, грустный и душераздирающий фильм. Особенно когда осознаешь, что это то, что происходило с человеком на самом деле. Ездовая лошадь для кинокомпании, приманка для журналистов, способ прожить две жизни для матери, Френсис Фармер оказалась наедине со своими чувствами. На ней хотели сделать деньги, даже родная мать, которая гнала вышедшую из психушки дочь сниматься в кино, хотя та того вовсе не хотела. Своим одиночеством и непонятостью судьба Фрэнсис во многом перекликается с судьбой Кобейна. Конечно, фильм не лишен и любовной линии, но она довольно умеренная и совсем не слащавая. Словом, Фрэнсис — это достойная картина, по своему культовая, к тому же отлично снятая и с замечательнфми актерами.

10 из 10