Моя жизнь (1973)

- У меня, в 10 А есть мальчик. Талантливый мальчик. В живописи, в поэзии. А вот в математике слаб. Я считаю, что надо как-то пораньше определять их наклонности. Ещё в начальной школе. Чтобы потом не стричь всех под одну гребёнку.

- Вот-вот. Хотим для них наибольшего благоприятствования. А получается, растим бесмускульное поколение…

«Противостояние», 1985, реж. С. Аранович

То, что занимало мысли Антона Павловича Чехова в ХIХ веке и вылилось в «Мою жизнь», не потеряло актуальности и в веке ХХ-ом. Юлиан Семёнов затронул тему «птенцов», диалогом персонажей. И Коля Кротов, крутизной пике судьбы предателя с потупленным взором в классического персонажа. Упустили. Недодали. Проглядели.

Мисаил Алексеевич Полознев — дворянин. То есть «человек с княжеского двора» или как «тогда» было принято говорить — «придворный». Не сейчас, не сию минуту, а по корням, по крови, по положению в обществе, по табели о рангах, если хотите. Это не «голь перекатная» гонимая ветром судьбы по жизненным трактам в поисках заработка хлеба насущного. Это не мещанин — по родословию ремесленник или мелкий торговец. Нельзя его причислять и к «подлым людям», а ведь и такой термин (лица используемые в чёрных работах, в найме обретающиеся) бытовал. Да, дворянин. Образованный, обученный, воспитанный, в системе положения сформированный. Сын отца архитектора, при умершей матери, имеющий сестру. Начало жизненного пути. Свет в ощупи тропы для уверенного шага. Обществу послужить, себя показать.

Он мелкий служащий, переписчик бумаг, чернилами зарабатывающий на хлеб. Однако удел, выпавший ему, тяготит его всё больше и больше. То почта, то телеграф с просиживанием у стола. Меняет работу одну за одной. А род деятельности, всё тот же. И скука, скука, скука… Время, кажется остановилось. Оно не течёт, оно застыло. Оно не движется. А молодая живость ума между тем, созерцая окружающий мир, выкристаллизовывая его недостатки, беснуется неприятием пошлости, тупости, подлости, зла… При этом несправедливость, как кажется нашему персонажу, свойственна лишь людям сословия. Именно в них он зрит порочные глубины. Напротив, рабочий люд, крестьянство, физическим трудом кормящихся, он считает обманутыми, ущемлёнными, тёмными и именно поэтому признанными неполноценными, недоразвитыми что ли. Их участь чуть лучше животных. Таким образом, меньшинство угнетает большинство. Социальная несправедливость — корень всех бед. Сочувствие и величие души разрастаются языками пламени.

Иллюзорная идея в оторванности от реалий, демонстрируется нам ожившими страницами одноимённой повести А. П. Чехова. Поиск себя, своего места в упорядоченном социуме и мысли, идущие в разрез с общепризнанным, пророщенными зёрнами. Тут «белая ворона». И «по окрасу», и в «пении», иная. А раз так — как от зачумлённого шарахаются окружающие. А раз так — гонят от себя прочь, смеются не скрывая сарказма, в спину бросают камни. Ату его, ату. Впрочем, находятся прельстившиеся нестандартным образом мысли, как мотыльки устремляются к орбите его дрейфа. Но вот на долго ли? Насколько хватит пламени красноречия «трибуна»? Так ли пленительна идея в материальном осязании, обонянии? И персонажи Ю. Соломина, М. Тереховой пробуют устойчивость почвы под ногами. Интересно? Любопытно? Пожалуй. «Стыковка» возможна?

Так что нам демонстрируется здесь? В чём суть этой драмы? Трагедии от рождения до смерти «несчастного»? На мой взгляд всё очевидно — характер, наклонности, струна внутреннего я не были учтены при выпечке этого «кулича». Отсюда эта «кривизна» личности. Отсюда все эти шараханья и скитания. И всего то. Или может быть не так?

Вне всякого сомнения, одна из лучших экранизаций русского литературного наследия. Россыпью образов цвет советского кинематографа. Каждая актёрская партия заслуживает тёплых и лестных слов. И одним-двумя предложениями не передать, не сформулировать прочувствованного очарования. Оркестр. Как есть! Рукоплескаем.

Русская деревня с мужичками, губернский городок с белокаменными церквушками, быт, перекаты булыжных мостовых, пролётки извозчиков, телеги со скрипом, лапти и сапоги на ногах, водка вёдрами оплатой, облупленность стен, дурость и серость… тут всё к месту. Тут всё по делу. Безукоризненное попадание в дух времени.

Так что же такое счастье? Каковы его границы? Чем можно характеризовать состояние?

Счастье — это когда утром хочется на работу, а вечером — домой (фраза из уст Евгения Леонова «Тридцать три»(1965), реж. Г. Данелия) К очагу семьи — в радости, на труд — с желанием. Нет чего то одного, не достаёт звена в цепочке, пропал. Несчастный ты человек.

8 из 10

Три строчки синопсиса лишь чуть-чуть приоткрывают суть фильма, потому что однозначно ответить на сакраментальный вопрос, что такое человеческое счастье — невозможно. Полознев пытается ответить на него не столько вызовом всему обществу, сколько личными пристрастиями, которые, на беду главного героя, не совместимы с общепринятыми ценностями. Для всех вокруг счастье — это высокое социальное положение, это богатство, это известность, слава: что угодно только не то, что выбрал для себя Полознев — простой физический труд. На Руси «белым воронам» всегда жилось трудно. Это юродивых жалеют, потому, как Десница Божия коснулась их. А на таких, как Полознев, тоже ущербных, смотрели совсем иначе. Пословица гласит: «Обух плетью не перешибёшь», да и стену лбом не проломишь. Но и пословицы подчас ошибаются: если изо дня в день делать то, что считаешь правильным и нужном — результат обязательно появится. Может быть, не сегодня, и не завтра, но он обязательно появится…

Без преувеличения замечательная экранизация удалась Григорию Георгиевичу Никулину и Виктору Фёдоровичу Соколову. Удалась, в первую очередь, по причине прекрасного актёрского состава. По большому счёту главных персонажей в картине нет, потому что каждый из них, в той или иной степени, повлиял на поступки Полознева, которого исключительно хорошо сыграл Станислав Любшин. В картине все герои не просто связаны, — они туго переплетены посредством мыслей, слов, поступков. Маргаритова Терехова великолепна в роли изнывающей от скуки светской дамы. Её Маша Должикова — хоть и яркая и эффектная женщина, способная на безрассудство, но, по сути, — глубоко одинокий человек, бросающийся от одной крайности к другой. Сестра Мисаила Полознева, Клеопатра в исполнении Алиса Фрейндлих, в определённой степени антипод Маши — неуверенная в себе, не способная постоять за свои взгляды, прощающая даже жестокость в отношении самой себя.

На этих трёх фигурах, как на мифических китах, держится вся картина. Остальные персонажи — во многом очень интересные и яркие — лишь подчёркивают внутреннюю сущность героев. Прекрасная работа, в которой создатели очень нежно и бережно подошли к первоисточнику — одноимённой повести, написанной Антоном Павловичем Чеховым в 1896 году. Досмотрев фильм до конца, с грустью понимаешь, что впереди Мисаила Алексеевича Полознева ждёт непростая жизнь. Хотя, кто знает, ведь через 9 лет «грянет» 1905 год, а с ним — возможность «былым воронам» стать настоящими орлами. Единственное, что осталось не совсем понятно, — это финальные кадры. Вроде бы они всё сказали, однако осталось некоторое недопонимание. Чтобы его рассеять, нужно, всего лишь, прочитать последние 10 строчек из повести: в них Антон Павлович, с присущей ему лаконичностью, всё расставил по своим местам…