Вдова Кудер (1971)

С первых минут фильма у меня было полное ощущение, что это я вырвался на свободу (без шенгенской кляксы в паспорте) в благословенную Европу. Вокруг, куда ни глянь, французская провинция, зеленый пейзаж, деревянные домики, извилистая речка. И это я тащусь в допотопном, но заграничном автобусе, который везет меня (вместе с героем Делона) в дом-крепость вдовы Кудер, которую играет стареющая Симона Синьоре. О былой красоте этой прославленной гранд-дамы мирового кино напоминают лишь огромные, широко расставленные бесподобные глаза.

Кстати, почему фильм называется «Вдова Кудер»? Несправедливо. В фокусе внимания Делон — с усиками и без. Городской парень, но лихо управляется с деревенскими обязанностями. Что ж, и такое бывает.

Ладно, это мелочи.

Главное, лучшая часть фильма там, где нет никакого действа, не фигурирует оружие и полиция, где просто живут люди, и среди них крутится-вертится герой Делона. Мсье Ален хороший актер, и он совсем не виноват, что папа-мама сотворили его красавцем. Здесь, рядом с пожилой любовницей (которую он обслуживает в постели в очередь с молоденькой соседкой на сеновале), он не декоративная кукла, а вполне себе нормальный парень, не выпадающий из стилевого контекста персонажей фильма.

Интересно смотреть на все, чем он занят — косит ли траву, рассыпает ли вилами соломенную подстилку для коров, сидит ли за столом, пьет вино или кофе. Он мало говорит. но много слушает, смотрит. Он прост, естествен, и такая простота дорогого стоит, поскольку она — признак мастерства. И только когда в кадр все же вваливается полиция и пускает в ход оружие, внимание ослабевает, а действие из жизненной плоскости переползает в плоскость высосанного из пальца сценария (хоть он и написан по бессмертной прозе Жоржа Сименона). Но «до того» великие французские лицедеи — Симона Синьоре и Ален Делон — смогли на пустом месте сотворить маленький киношедевр.

Честь и хвала им за это.

Адаптация романа Жоржа Сименона. Если верить титру, мелькнувшему в конце фильма, основано на реальной истории Жана Лавина, который в 1922 году на светском приёме в доме своих родителей застрелил двоих гостей, произнеся: «Как же мне это надоело!»

Драма одиноких социальных изгоев, разыгранная на задворках Франции, подкупает своей простотой и искренностью. В центре истории молодой сбежавший преступник и стареющая одинокая вдова. Встреча этих двоих была предопределена, а финал истории закономерен: люди, осмелившиеся бросить вызов консерватизму, ханжеству и агрессии, обречены на непонимание и отторжение обществом.

К слову сказать, французы, довольно высоко оценив работу Гранье-Дефера, обратили внимание на вещи, которые мало известны за пределами Франции. Зритель Nicholas Rhodes из Иль-де-Франс на страницах IMDb: «Фильм — превосходный портрет французского общества [накануне трагических событий в Европе]. Фильм вскрывает и осуждает самую презренную сторону французского менталитета — люди нечестны, лицемерны и готовы донести на вас властям. Этого позора мы вдоволь насмотрелись во время Второй мировой войны, когда очень многие французы доносили [оккупационным] властям на евреев и других нежелательных, которых немцы отправляли в трудовые лагеря.»

Я не берусь судить французов и намеренно абстрагируюсь от политических оценок фильма Гранье-Дефера, но факт, отмеченный французским зрителем, считаю немаловажным для понимания психологической атмосферы картины.

Линейный сюжет, скупо (но точно) очерченные характеры, немногословные диалоги, скрупулезное воссоздание деревенского быта и труда, частые панорамы сельской глубинки. Из этих нюансов соткана неповторимая атмосфера замкнутого мирка бургундской глубинки. Темп повествования не то чтобы замедлен, просто спешить особо некуда.

Совершенно нетепичные, во многом экспериментальные роли Делона и Синьоре. И хотя Делон в своей карьере сознательно избегал ролей супер-героев (за редким исключением), но никогда до и никогда после (насколько мне известно) у Делона не было столь приземленных, антиромантичных и бытописательских работ. Делон, косящий траву, погоняющий коров или мастерящий инкубатор — это настоящее откровение для поклонниц того, кто «не пьёт одеколон». По признанию самого Делона, роль Жана в «Вдове Кудер» одна из его самых любимых.

Дуэт Делона и Синьоре — этих великих мастеров перформенса — можно считать удачным. И Делон и Синьоре вполне реалистичны, убедительны и естественны в своих амплуа. Удивительно, но в магию чувств между молодым и красивым Жаном и жесткой и стареющей мадам Кудер веришь сразу и полностью. И сопереживаешь им. Можно ли это назвать любовью? Не знаю. Одному просто некуда идти, а другой просто не для кого жить…

Камерность постановки, нарочитая упрощенность сюжета и анти-героизация персонажа Делона не способствовали популярности этой картины за пределами Франции.

Резюме. Простое, аскетичное, очень земное и искреннее кино. Практически, совершенное.

8 из 10

Если верить Федерико Феллини, а я склонен верить его мемуарам, то Жорж Сименон был большим любителем женского пола, хвастался постоянным подсчетом своих удач, достигшим десятитысячной отметки. В любом случае, это все отразилось на его творчестве и работы про Мегрэ видятся мне лишь дополнением к его многочисленным произведениям, посвященным «Мужчине и Женщине».

Как раз «об этом» и «Вдова Кудер». Весьма прямолинейный сюжет про беглого преступника, заведшего роман с очень немолодой женщиной и помогающего ей по хозяйству оказывается просто безукоризненно исполнен. Гранье-Дефер никогда не делал шедевры, но и не мешал, а это значит, что все висты у Алена Делона и Симоны Синьоре. Их дуэт оказывается гораздо сильнее самой истории. Вот уж, настоящая «Империя чувств».

Я очень высоко ценю эпизод, когда Синьоре пытается выгнать героя Алена из дома. Актеры показали себя во всей красе. Не менее изящными получились практически все моменты Алена и Оттавии Пикколо. По правде говоря, «Хитч» со всеми его методами отдыхает — если внимательно посмотрите, можете в них найти настоящий гайд-бук по соблазнению.

Фильм заслуживает высокой оценки и добрых слов. Он смотрится проще, но гораздо интереснее «Сладкоголосой птицы юности», «Римской весны Стоун» (во всех их версиях), да и благодаря сильной актерской игре мне поставил бы его повыше известной дилогии о любви Нагиса Осима. Правда последние минуты фильма с романтическим прыжком Делона вызывают улыбку, здорово смазывая впечатления. Но нельзя забывать, что тут режиссер Гранье-Дефер.

8 из 10

Да, как мне показалось, фильм именно об этом. О том, что такое «достоинство», как его сберечь, а как — быстро потерять.

Героиня Синьоре, с детства привыкшая быть прислугой и не видевшая ничего хорошего в своей жизни, ведет себя более чем достойно и мужественно, отказываясь плакать или кричать, даже когда на нее наставляют пистолет — или много ружей. Ее же невестка, которая родилась в семье какого-никакого, а фермера, могла бы и устроиться в жизни как следует, и вести себя как подобает воспитанной женщине… а вместо этого устраивает глупые истерики на улице и плетет интриги.

Есть еще герой Делона, который, как говорят хроники в конце фильма, реально существовал и, по моему скромному мнению, был не самым страшным преступником, зато мужичком хозяйственным, честным и прямолинейным, хоть и бабником.

Сам фильм, хоть и немного по-французски затянутый поначалу, смотрится на одном дыхании. Еще бы, актеры-то не с улицы, дуэт главных героев получился такой, что финальная их сцена совместная пробирает до дрожи. Жалко даже, что немногие этот фильм посмотрят.

8 из 10

За шесть паршивых франков в день, а может и за восемь, герой Делона нанимается батраком на ферму. Ну там, травку покосить, мусорок выбросить, починить чо. Нанимает его Симона Синьоре — женщина на первый взгляд тучная, невеселая, в жизни разочарованная; под микроскопом — сексуально неудовлетворенная, страшно одинокая к тому же. Разочарованность ее не новость — суженный преставившись, оставил делить крышу с озабоченным папашкой, имеющим дурацкую привычку как бы невзначай спросить хозяйку на ночь глядя: «Не соизволите ли отдаться батеньке, дорогая?». Иными словами, таскание тяжестей и прочие физические усилия здесь всего лишь для проформы — первоцель наема: шалости на сеновале с молодым красавцем.

Работника, однако, подобная перспектива не прельщает: игрушкой для секс-утех он не вызывался. Ему гораздо милее, к примеру, соседская девчонка — она хоть и дура, но груди ее не такие сморщенные, а в талии пигалица точняком раза в два тоньше Симоны будет. Впрочем, «дура», наверное, сильно сказано — она что-то среднее между бестолочью и блаженной: эпизод с кроликом зачетный — запустила камушком прямиком в голову, сама не зная зачем. Постигнет ли в последствии участь кролика самого Делона, думаю, не сложно будет догадаться — побочная линия с тюремным побегом и надвигающимся фашизмом тому способствует.

Что до Симоны, то наблюдать за тем, как она, чувствуя себя ущербной, горюет в ночнушке на краю кровати, завидуя чужой молодости, это скажу я вам, не очень то и весело. Тем более, что Симона здесь не так уж и плоха. Крестьянка у нее получилась знатная: такая и в поле поработать может, и мужика с пол-оборота завести. Другое дело — спроса нет. Будь в деревне на пару мужских особей больше, история, поведанная Жоржем Сименоном, могла принять совершенно иной оборот, а уж если бы в местные лавчонки откуда-нибудь из будущего поступили на продажу искусственные члены…

7 из 10