Фильм о любви (1970)

Наверное, у каждого человека есть хотя бы одна книга, песня или фильм, который никому не нравятся, а ему нравятся. Ну, хоть убей. Вот любит нормальный во всех других отношениях Иван Иванович Иванов остров Кергелен или святителя Вассиана Рыло и все тут. И никто не может понять, почему. У меня тоже есть предмет единоличной любви — кинолента Иштвана Сабо «Фильм о любви». Никто ее не любит кроме меня. Ну, хоть тресни. Есть у меня знакомые фанаты «Груза 200», есть поклонники иранского кино. Есть даже последователи фильма «Алеша Птицин вырабатывает характер», а вот фанатов киноленты «Фильм о любви» нет ни одного. Пока, нет. А я не знаю, почему даже самые бывалые синефилы игнорируют предмет моего культа! Имя режиссера всем известно, ДВД имеется в любом крупном киноотделе Москвы, а сам фильм изыскан как поэзия Мандельштама.

Я мечтал о таком фильме. Я долго искал такой «среднеевропейский», медиативный фильм, равноудаленный от всех крайностей кинематографа. Я придумал этот золотисто-коричневый образ Европы середины ХХ века и хотел найти его воплощение на экране. Этот образ у меня сложился после случайного прочтения рассказа забытого венгерского писателя Ивана Манди. Сочинитель этот, в свое время, выдвигался, кстати, на Нобелевскую премию по литературе. Один из его рассказов был переведен на английский и назвался «By the pitch» («на краю футбольного поля»). Но, о Манди потом, а сейчас о фильме.

Фильм начинается с того, что молодой человек по имени Янчо садиться в поезд, чтобы встретится с девицей по имени Катя. Встретится после десятилетней разлуки. Катя в разгар венгерской революции 1957 года села на каурого коня и ускакала из Будапешта в Лион. Через 10 лет Янчо едет к Кате, к главной, а может и единственной своей любви своей жизни.

Так в комнатах воспоминаний и на море настоящего развивается история этой любви. Развивается медленно, через школьные дразнилки, через детские обиды, через прикосновения мизинчиков, через недозволение греховного наслаждения, развивается невпопад и напрасно прямо к своему завершению.

А Иван Манди всю жизнь писал мало кому нужные тексты о городских чудаках. В рассказе «На краю футбольного поля» главный герой — помешавшийся на футбольной статистике болельщик. В «Кино былых времен» — кинокритик, обклеивший всю комнату фотографиями звезд немого кино. И так, далее. Самый же выдающийся его текст — повесть — «Пляжи, купальни». Каково же было мое удивление, когда увидел Манди в фильме Сабо в роли доктора! И это была его единственная роль! Манди умер в 1995 году. Вскоре его имя было почти окончательно забыто даже у литературоведов.

«Если бы я протянул руку к дому, то дотронулся до ноги или руки Кати потому, что здесь Катя и море. И даже, если я закрою глаза — всегда море. Если меня не будет здесь, здесь будет море, песок и рука Кати, а захочу и закрою глаза — передо мной улица Дюзолта, дом дяди Хакла, номер на воротах, четыре буквы на белой, эмалированной дощечке — «18’' или может «19», не вижу точно номера. Никак не могу разобрать номер, как бы мне ни хотелось. Я смотрю сейчас на дом и вижу тетю, хотя тетя уже умерла 2 года тому назад. Вижу, как выходит дядя Хакл, чтобы запереть ворота. Я заглянул в сад, увидел палки со стеклянными шарами, и я вижу витрину магазина с массой мелких, фарфоровых безделушек, которые не продаются. Но тот, кто смотрит сейчас на дом, может разглядеть дом и достать до подоконника, и я открываю глаза и передо мной спокойное море и Катя».

9 из 10

«Я помню это очень хорошо. Я не знаю, почему моё воображение превратилось в реальность. Тем не менее, я всегда вижу Кату на качелях.. .»

В своих первых игровых полнометражных фильмах Иштван Сабо с успехом применял способ отображения и язык, присущие кинопроизведениям французской «новой волны». Его пронизанные лирической интонацией фильмы основаны на автобиографических сюжетах. Они привлекали зрителей личностным обаянием автора, которое раньше зрители редко наблюдали в венгерских фильмах. «Пора мечтаний» (1964), «Отец» (1966) и «Фильм о любви» (1970) представляют собой некую трилогию, в которой режиссёр рассказывает о самых важных темах своей юности. «Фильм о любви» первый цветной фильм Сабо, в то время, когда большинство европейских режиссёров сложно переходили к цветному формату, у Сабо этот переход — уверенный. Оператор Йожеф Лёринц эффективно использует среду путём изменения тона в различных участках плёнки, от зеленовато-серых оттенков Будапешта, в тёплые летние оттенки пляжа. Фильм движется в смелом направлении, отмечая конец первого этапа карьеры режиссёра, прежде чем перейти к международному признанию с работами, таких как оскароносный «Мефисто»(1980) и «Полковник Редль» (1985). В Венгрии «Фильм о любви» был выбран претендентом на Оскар (лучший иностранный фильм), но по какому-то чудовищному недоразумению не был принят в качестве кандидата. Премьера состоялась в 1970г. на Венецианском кинофестивале, а чуть позже он был показан у себя на родине.

Сила памяти и сила воображения, чтобы исказить память. История, написанная Сабо, касается Янчи (Андраш Балинт), который совершает поездку на поезде в Париж, чтобы встретить старую подругу Кату (Юдит Халас). Вскоре после того, как он прощается с брюнеткой на вокзале, мы понимаем, что Ката-блондинка, это больше, чем просто подруга. Он знал и любил её всю свою жизнь. Они вместе росли в Будапеште в годы до войны. Будучи маленькими детьми, они были неотделимы друг от друга, разделяя такие отношения, как у детей — иногда счастливые, иногда жёсткие, но с лежащей в основе преданностью, которая преодолела все временные разломы. С вторжением нацистов они были разделены, но подростки воссоединились, где их невинная дружба превратилась в молодую любовь. Теперь они встретятся снова, как взрослые и попытаются узнать, может ли их общее прошлое стать основой для их будущего. В серии неупорядоченных ретроспекций, Янчи вспоминает военные годы, время, когда Ката сказала ему, что его отец умер, как их дружба переросла в роман, и как события венгерского восстания в 1956 году их разлучили. Она бежала в Париж, он остался в Будапеште. После многочисленных воспоминаний о прошлом, некоторые повторяются, что отражает тенденцию воображения, чтобы изменить воспоминания, Янчи наконец встречается с Катой, только чтобы обнаружить, что десять лет слишком долго, чтобы вновь разжечь роман. Сабо делает исключительную работу, транспортируя влияние памяти в своей хаотичности и селективности. Несколько событий повторяются снова и снова, каждый раз с другой точки зрения, ссылаясь на один аспект ситуации, как другой исчезает в небытие. Это внимание приносит поразительный реализм, определяя разницу между тем, что на самом деле произошло и его воображением. Зритель не совсем уверен, что то, что он видит, является — подлинным или просто интерпретация событий. Фильм представляет собой слияние подсознательного идеализма с резким контрастом реальности. Коллаж движущихся снимков, отмечая поворотные моменты в их жизни вместе, течёт через ум главного героя, как он готовится к воссоединению с давно потерянной любовью. Режиссёр, несомненно, использует свой собственный юношеский опыт в Будапеште. Это рассказ о сближении двух душ, которым суждено отдаляться друг от друга. Тему связи поколений, тему памяти, тему верности человека своему детству, своей юности, а с другой стороны, неизбежного расставания с юношескими мечтаниями и иллюзиями — режиссёр подхватил и развил. Дополнил темой родины, тоски по ней — маленькой, затерявшейся в центре Европы, где молодые герои в обстоятельствах антисоветского восстания 1956 года проходят испытание на человечность, терпение, веру и верность любви.

Это фильм, который представляет собой кинообраз неписаных и невыразимых аспектов любви и надежды между отдельными людьми. Он изображает любовь молодых сердец, которые продолжают испытывать сильную связь и дружбу в их взрослой жизни, хотя они совершенно не определяют это, как любовные отношения. Они продолжают ссылаться на их отношения, как на дружеские, детские или даже представляют друг друга своим друзьям, как « мой брат» и «моя сестра». Таким образом, картина изображает любовь и неопределённые отношения, которые испытывают большинство людей в своей жизни. Неопределённая и невысказанная природа любви между людьми, которая существуют в основном в сознании людей. Поток фильма не является линейным и имеет постоянные переходы — флешбэки и флешфорварды и содержит эксперименты с формой и подачей, порой стирая границы между воспоминаниями и реальностью. Он также повторяет напряжённые времена 1956 года и чувство ностальгии в начале 1970-х годов. Чувство ностальгии, где эти фрагменты прошлого живут в подсознании, давая надежду и утешение, даже если их конечный результат отличается от желаемого. Иштван Сабо умело визуализирует силу воображения, чтобы влиять на память в этой истории двух влюблённых. Один из драгоценных камней ранних фильмов Сабо является ошеломляюще красивой работой. Речь идёт о реальных эмоциях окрашенных воспоминаниями. Это большой танец — Пляска памяти, где всё находится в движении. Личная, интимная история, но это история не только о молодых людях в кино; целое поколение, судьба целого народа находит своё отражение в их жизни.

«Фильм о любви» — виртуозная работа Сабо. Сложная, трудная, но важная в серии экспериментальной «новой волны» Восточной Европы. На поверхности история о молодой любви, но если присмотреться внимательнее — всё гораздо глубже. Замечательный и умный фильм.