Свидание (1969)

В этом стильном англо-итальянском фильме 1969 года, снятом оператором 'Фотоувеличения' Карло Ди Пальма, царит особая гипнотическая атмосфера, где каждый кадр превращается в живую картину. Роскошные интерьеры с мраморными полами, безупречные костюмы от кутюр и сверкающие хромированные автомобили становятся не просто фоном, а полноправными участниками драмы, затмевающими собой даже детективную интригу сюжета. Каждый элемент здесь — от геометрически безупречной композиции кадра до холодного блеска предметов — работает на создание ощущения искусственного рая, где эмоции существуют лишь как эстетический конструкт.

Особого внимания заслуживает псевдодокументальный эпизод модного показа, врезающийся в повествование как чужеродный артефакт. Этот приём, явно отсылающий к 'Фотоувеличению' Антониони, превращает фильм в размышление о природе визуальности. Модели, движущиеся как автоматоны, их бесстрастные лица и механические позы — всё это создаёт тревожный контраст с основной историей, словно напоминая, что и главные герои — всего лишь участники какого-то большого, бессмысленного спектакля. Камера Ди Пальмы фиксирует это действо с почти клинической отстранённостью, превращая сцену в своеобразный 'Blow-Up' в миниатюре — мы видим детали, но теряем суть.

Не менее важна эволюция образа главной героини в контексте трансформации европейского кинематографа. Если в 1956 году Роже Вадим в 'И Бог создал женщину' представил Брижит Бардо как воплощение природной, почти животной сексуальности — солнечной, непосредственной, взрывной — то Анук Эме здесь становится её полной противоположностью. Её героиня — это сексуальность как интеллектуальная загадка, холодная и неуловимая. Ди Пальма снимает её как арт-объект: лицо, наполовину скрытое тенью; руки, поправляющие перчатки с почти болезненной точностью; силуэт, растворяющийся в дверном проёме. Это уже не 'женщина' Вадима — плоть и кровь, — а скорее концепция женщины, идея, которую мужской взгляд тщетно пытается расшифровать.

Фильм Люмета и Ди Пальма становится своеобразным мостом между двумя эпохами: от откровенного sensualité 1950-х к интеллектуализированной эротике конца 1960-х. 'The Appointment' — это кино не о страсти, а о её отсутствии; не об измене, а о невозможности настоящей близости в мире, где всё, включая чувства, стало предметом дизайна. И если Вадим снимал кино тел, то Люмет создал кино взглядов — тревожных, недоверчивых, так и не находящих того, что ищут.

Два мужчины — два разных понимания жизни. Один заводит знакомство с девушкой, но после того как начал ее подозревать — сразу резко отказывается от взаимоотношений с ней.

Другой — развивает с ней отношения… Но при этом он уверен в том, что она ему неверна. Эта уверенность становится основой на которой ему придется строить с ней отношения.

Как долго просуществует такая конструкция? В фильме зрителям будет предложен ответ на данный вопрос.

Сидней Люмет снимал это кино в Италии и сделал совсем европейскую, итальянскую картину. полностью отказавшись от традиционного для американского кино тех лет морализаторства и крупных планов.

Блестящая актерская работа Анук Эме.

6 из 10