Скупщики перьев (1967)

Когда-то я уже смотрел «Скупщиков перьев», но впечатление с годами смазалось, стерлось, для данной статьи решил эту картину пересмотреть. Это самая известная лента Петровича, и едва ли не самый прославленный югославский фильм вообще (до появления в кино Кустурицы). Его не случайно причисляют к направлению, которое мы исследуем, все его художественные признаки налицо: чрезмерная фиксация внимания зрителя на жестоких сторонах жизни, пессимизм во взгляде не человеческую природу, изображение неблагополучной жизни социально незащищенных групп и меньшинств (в данном случае, цыган) как основание для подспудной критики социалистической системы.

Бытующее среди синефилов сравнение этой ленты с «Временем цыган» не совсем уместно: у Кустурицы цыганский этнографический колорит становится самоцелью для повествования, выстроенного ближе к финалу в духе магического реализма Маркеса, Петрович — же сугубый реалист, хотя и колорита в его картине предостаточно, он нужен ему для социально-критических целей. Мир, рисуемый Петровичем подчинен лишь одному закону — выживания, потому все его герои ищут одного — как заработать. Цыгане, показаны им так, будто они брошены властями на произвол судьбы, никак не социализированы по внешним причинам, не зависящим от них. Однако, мы знаем, наблюдая существование цыган в России, что в самой их народной ментальности есть элементы дикости и несоциализируемости: сила родовых законов, архаических обычаев мешает им встроиться в ту национальную среду, в которой они живут.

Правда, Петрович не идеализирует и не виктимизирует цыган, они нужны ему как исследовательский материал для того, чтобы показать, какой бардак творится в социалистической Югославии при слаборазвитых низовых социальных институтах. Деромантизация овеянного в наших глазах флером свободы цыганского народа нужна Петровичу во многом для того, чтобы развить и углубить художественные принципы «югославской черной волны». «Скупщики перьев» и сейчас поражают зрителя единством интонации, гладким, быстрым повествованием без лакун и пауз, при видимом отсутствии линейного сюжета и классической драматургии нарратив не вязнет в обилии колоритных деталей и персонажей.

С точки зрения технического мастерства «Скупщики перьев» — вершина «югославской черной волны», ибо этот фильм наиболее полно выражает ее принципы при внешнем формальном совершенстве. Похождения и приключения основных персонажей заставляют вспомнить о традиции плутовского романа не случайно — Петрович делает все возможное, чтобы вписать рассказываемую историю в контекст мировой культуры. Нелицеприятное изображение православного священства нужно ему не для антиклерикального мессиджа, а для того, чтобы более объемно показать тех, кто находится на периферии социальной жизни.

У «Скупщиков перьев» вполне христианский контекст, для этого режиссеру и нужен эпиграф из Евангелия от Луки, тот же самый, что и у Достоевского в «Бесах»: на примере цыганского народа Петрович показывает, что бывает, когда нация оскотинивается, как она становится прибежищем для всевозможных пороков и грехов. Виновата в этом и ментальность, и социальные условия, не способствующие интеграции. В «Скупщиках перьев» эстетика «югославской черной волны» достигает своего апогея, нигилизм и пессимизм оборачивается гуманистическим предупреждением народам, населяющим Югославию. К сожалению, это пророчество Петровича так и не было услышано, и нации, населяющие Балканы, стали свиным стадом, раздираемом бесами гражданской войны.

Долгие годы я был уверен в креативности Эмира Кустурицы, который как я тогда думал, открыл миру цыганскую тему. Однако, как оказалось, сербский гений Александр Петрович поднял эту тему значительно раньше. Причем, Петрович сделал кино самого высокого класса, которое имело большой фестивальный успех.

Александр Петрович снял кино «Я видел даже счастливых цыган» (в европейском прокате — «Скупщики перьев»). Фильм очень легкий и интересный, хотя он поднимает весьма непростые вопросы.

Шаг за шагом мы оказываемся в жизни простого скупщика перьев, цыгана Боры. Бора делает много иррациональных поступков, объясняя их своей натурой. Много импульсивных поступков он делает и в личной жизни.

В фильме прекрасно показан сельский колорит. Через десятилетия Кустурица снимет «Время цыган», которое фактически продолжает визуальный ряд фильма Александра Петровича.

Особо нужно отметить актеров. Беким Фехмию сыграл на самом высоком уровне, поставив себя как актера самого высшего класса, «звезду». Мужественный, уверенный в себе, похожий в своей естественной брутальности на Сами Насери — он был просто предназначен для большого кинематографа. «Скупщики перьев» кстати, стали ему пропуском в большой кинематограф.

Как обычно на высоком уровне играет и «Бата» Живойинович.

Но самое большое достижение — это режиссура Петровича. Как и в своем предыдущем фильме «Три» он создает цельное произведение основанное на ряде зарисовок. Правда, на этот раз лейтмотивом выступает не военная тема, а истории главных героев и сельский быт югославских цыган.

8 из 10